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CANDIDE OU L'OPTIMISME 


CHAPITRE PREMIER 

COMMENT CANDIDE FUT ELEVE DANS UN BEAU CHATEAU, ET COMMENT IL FUT CHASSE 
D'ICELUl 


II y avait en Westphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune gargon a qui la 
nature avait donne les moeurs les plus douces. Sa physionomie annongait son ame. II avait le jugement assez 
droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens 
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domestiques de la maison soupgonnaient qu'il etait fils de la soeur de monsieur le baron et d'un bon et 
honnete gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais epouser parce qu'il n'avait pu 
prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre genealogique avait ete perdu par l'injure du 
temps. 

Monsieur le baron etait un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son chateau avait une porte et 
des fenetres. Sa grande salle meme etait omee d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours 
composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers etaient ses piqueurs ; le vicaire du village etait son 
grand aumonier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la une tres grande 
consideration, et faisait les honneurs de la maison avec une dignite qui la rendait encore plus respectable. Sa 
frlle Cunegonde, agee de dix-sept ans, etait haute en couleur, fraiche, grasse, appetissante. Le fils du baron 
paraissait en tout digne de son pere. Le precepteur Pangloss etait l'oracle de la maison, et le petit Candide 
ecoutait ses legons avec toute la bonne foi de son age et de son caractere. 

Pangloss enseignait la metaphysico-theologo-cosmolonigologie. II prouvait admirablement qu'il n'y a point 
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le chateau de monseigneur le baron etait le 
plus beau des chateaux et madame la meilleure des baronnes possibles. 

« II est demontre, disait-il, que les choses ne peuvent etre autrement : car, tout etant fait pour une fin, tout est 
necessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont ete faits pour porter des lunettes, aussi 
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement institutes pour etre chaussees, et nous avons des 
chausses. Les pierres ont ete formees pour etre taillees, et pour en faire des chateaux, aussi monseigneur a un 
tres beau chateau ; le plus grand baron de la province doit etre le mieux loge ; et, les cochons etant faits pour 
etre manges, nous mangeons du pore toute l'annee : par consequent, ceux qui ont avance que tout est bien ont 
dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. » 

Candide ecoutait attend vement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mile Cunegonde extremement belle, 
quoiqu'il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'apres le bonheur d'etre ne baron de 
Thunder-ten-tronckh, le second degre de bonheur etait d'etre Mile Cunegonde ; le troisieme, de la voir tous 
les jours ; et le quatrieme, d'entendre maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par 
consequent de toute la terre. 

Un jour, Cunegonde, en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu'on appelait pare, vit entre des 
broussailles le docteur Pangloss qui donnait une legon de physique experimentale a la femme de chambre de 
sa mere, petite brune tres jolie et tres docile. Comme Mile Cunegonde avait beaucoup de dispositions pour les 
sciences, elle observa, sans souffler, les experiences reiterees dont elle fut temoin ; elle vit clairement la 
raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitee, toute pensive, toute remplie 
du desir d'etre savante, songeant qu'elle pourrait bien etre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait 
aussi etre la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une 
voix entrecoupee, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain apres le diner, comme on 
sortait de table, Cunegonde et Candide se trouverent derriere un paravent ; Cunegonde laissa tomber son 
mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la 
main de la jeune demoiselle avec une vivacite, une sensibilite, une grace toute particuliere ; leurs bouches se 
rencontrerent, leurs yeux s'enflammerent, leurs genoux tremblerent, leurs mains s'egarerent. M. le baron de 
Thunder-ten-tronckh passa aupres du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau 
a grands coups de pied dans le derriere ; Cunegonde s'evanouit ; elle fut souffletee par madame la baronne 
des qu'elle fut revenue a elle-meme ; et tout fut consterne dans le plus beau et le plus agreable des chateaux 
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possibles. 


CHAPITRE SECOND 

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES 

Candide, chasse du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les yeux au ciel, les 
toumant souvent vers le plus beau des chateaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ; il se coucha sans 
souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait a gros flocons. Candide, tout transi, se 
traina le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, 
mourant de faim et de lassitude. II s'arreta tristement a la porte d'un cabaret. Deux hommes habilles de bleu le 
remarquerent : « Camarade, dit l'un, voila un jeune homme tres bien fait, et qui a la taille requise. » Ils 
s'avancerent vers Candide et le prierent a diner tres civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une 
modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon ecot. Ah ! 
monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre merite ne payent jamais rien : 
n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la 
reverence. Ah ! monsieur, mettez-vous a table ; non seulement nous vous defrayerons, mais nous ne 
souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se 
secourir les uns les autres. Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je 
vois bien que tout est au mieux. » On le prie d'accepter quelques ecus, il les prend et veut faire son billet ; on 
n'en veut point, on se met a table : « N'aimez-vous pas tendrement ?... Oh ! oui, repondit-il, j'aime 
tendrement Mile Cunegonde. Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas 
tendrement le roi des Bulgares. Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. Comment ! c'est le plus 
charmant des rois, et il faut boire a sa sante. Oh ! tres volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui 
dit-on, vous voila l'appui, le soutien, le defenseur, le heros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre 
gloire est assuree. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mene au regiment. On le fait toumer 
a droite, a gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui 
donne trente coups de baton ; le lendemain il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne regoit que vingt coups ; 
le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regarde par ses camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupefait, ne demelait pas encore trop bien comment il etait un heros. Il s'avisa un beau jour de 
printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'etait un privilege de l'espece 
humaine, comme de l'espece animale, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que 
voila quatre autres heros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le menent dans un cachot. On lui 
demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'etre fustige trente-six fois par tout le regiment, ou de 
recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontes sont libres ; et qu'il 
ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix ; il se determina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme 
liberte, a passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux promenades. Le regiment etait compose de 
deux mille hommes ; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au 
cul, lui decouvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait proceder a la troisieme course, Candide, n'en 
pouvant plus, demanda en grace qu'on voulut bien avoir la bonte de lui casser la tete ; il obtint cette faveur ; 
on lui bande les yeux, on le fait mettre a genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du 
crime du patient ; et comme ce roi avait un grand genie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que 
c'etait un jeune metaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec une 
clemence qui sera louee dans tous les journaux et dans tous les siecles. Un brave chirurgien guerit Candide en 
trois semaines avec les emollients enseignes par Dioscoride, Il avait deja un peu de peau et pouvait marcher, 
quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares. 
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CHAPITRE TROISIEME 

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT 

Rien n' etait si beau, si leste, si brillant, si bien ordonne que les deux armees. Les trompettes, les fifres, les 
hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons 
renverserent d'abord a peu pres six mille hommes de chaque cote ; ensuite la mousqueterie ota du meilleur 
des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la surface. La ba'ronnette fut aussi la raison 
suffrsante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter a une trentaine de mille 
ames. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie 
heroique. 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d'aller 
raisonner ailleurs des effets et des causes. II passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna 
d'abord un village voisin ; il etait en cendres : c'etait un village abare que les Bulgares avaient brule, selon les 
lois du droit public. Ici des vieillards cribles de coups regardaient mourir leurs femmes egorgees, qui tenaient 
leurs enfants a leurs mamelles sanglantes ; la des frlles eventrees apres avoir assouvi les besoins naturels de 
quelques heros rendaient les derniers soupirs ; d'autres, a demi brulees, criaient qu'on achevat de leur donner 
la mort. Des cervelles etaient repandues sur la terre a cote de bras et de jambes coupes. 

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait a des Bulgares, et des heros abares l'avaient 
traite de meme. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou a travers des mines, arriva enfrn 
hors du theatre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais Mile 
Cunegonde. Ses provisions lui manquerent quand il fut en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le 
monde etait riche dans ce pays-la, et qu'on y etait chretien, il ne douta pas qu'on ne le traitat aussi bien qu'il 
l'avait ete dans le chateau de monsieur le baron avant qu'il en eut ete chasse pour les beaux yeux de Mile 
Cunegonde. 

Il demanda l'aumone a plusieurs graves personnages, qui lui repondirent tous que, s'il continuait a faire ce 
metier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre a vivre. 

Il s'adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charite dans une grande 
assemblee. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y etes-vous pour la 
bonne cause ? Il n'y a point d'effet sans cause, repondit modestement Candide, tout est enchaine 
necessairement et arrange pour le mieux. Il a fallu que je fusse chasse d'aupres de Mile Cunegonde, que j'aie 
passe par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'a ce que je puisse en gagner ; tout cela ne 
pouvait etre autrement. Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antechrist ? Je ne l'avais 
pas encore entendu dire, repondit Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. 

Tu ne merites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin, va, miserable, ne m'approche de ta vie. » La femme 
de l'orateur, ayant mis la tete a la fenetre et avisant un homme qui doutait que le pape fut antechrist, lui 
repandit sur le chef un plein... O ciel ! a quel exces se porte le zele de la religion dans les dames ! 

Un homme qui n'avait point ete baptise, un bon anabaptiste, nomme Jacques, vit la maniere cruelle et 
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses freres, un etre a deux pieds sans plumes, qui avait une ame ; il 
l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la biere, lui fit present de deux florins, et voulut meme lui 
apprendre a travailler dans ses manufactures aux etoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se 
prostemant presque devant lui, s'ecriait : « Maitre Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce 
monde, car je suis infiniment plus touche de votre extreme generosite que de la durete de ce monsieur a 
manteau noir et de madame son epouse. » 
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Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez 
ronge, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmente d'une toux violente et crachant 
une dent a chaque effort. 


CHAPITRE QUATRIEME 

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MA1TRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR 
PANGLOSS, ET CE QUI EN AD VINT 

Candide, plus emu encore de compassion que d'horreur, donna a cet epouvantable gueux les deux florins qu'il 
avait regus de son honnete anabaptiste Jacques. Le fantome le regarda fixement, versa des larmes, et sauta a 
son cou. Candide, effraye, recule. « Helas ! dit le miserable a l'autre miserable, ne reconnaissez-vous plus 
votre cher Pangloss ? Qu'entends-je ? Vous, mon cher maitre ! vous, dans cet etat horrible ! Quel malheur 
vous est-il done arrive ? Pourquoi n'etes-vous plus dans le plus beau des chateaux ? Qu'est devenue Mile 
Cunegonde, la perle des filles, le chef d'oeuvre de la nature ? Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitot 
Candide le mena dans l'etable de l'anabaptiste, ou il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut 
refait : « Eh bien ! lui dit — il, Cunegonde ? Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'evanouit a ce mot ; son 
ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'etable. Candide rouvre 
les yeux. « Cunegonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, ou etes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle 
morte ? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau chateau de monsieur son pere a grands coups de 
pied ? Non, dit Pangloss ; elle a ete eventree par des soldats bulgares, apres avoir ete violee autant qu'on 
peut l'etre ; ils ont casse la tete a monsieur le baron qui voulait la defendre ; madame la baronne a ete coupee 
en morceaux ; mon pauvre pupille, traite precisement comme sa soeur ; et quant au chateau, il n'est pas reste 
pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons ete bien 
venges, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait a un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s'evanouit encore ; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit 
de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux etat. « Helas ! dit 
l'autre, e'est l'amour ; l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'ame de tous les 
etres sensibles, le tendre amour. Helas ! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette 
ame de notre ame ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle 
cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable ? » 

Pangloss repondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de 
notre auguste baronne ; j'ai goute dans ses bras les delices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer 
dont vous me voyez devore ; elle en etait infectee, elle en est peut-etre morte. Paquette tenait ce present d'un 
cordelier tres savant, qui avait remonte a la source ; car il l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait regue 
d'un capitaine de cavalerie, qui la devait a une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait regue d'un jesuite, 
qui, etant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la 
donnerai a personne, car je me meurs. 

O Pangloss ! s'ecria Candide, voila une etrange genealogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche ? 
Point du tout, repliqua ce grand homme ; e'etait une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un 
ingredient necessaire ; car si Colomb n'avait pas attrape, dans une lie de l'Amerique, cette maladie qui 
empoisonne la source de la generation, qui souvent meme empeche la generation, et qui est evidemment 
l'oppose du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que 
jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est particuliere, comme la controverse. Les Turcs, 
les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une 
raison suffisante pour qu'ils la connaissent a leur tour dans quelques siecles. En attendant, elle a fait un 
merveilleux progres parmi nous, et surtout dans ces grandes armees composees d'honnetes stipendiaires, bien 
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eleves, qui decident du destin des Etats ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en 
bataille rangee contre des troupes egales en nombre, il y a environ vingt mille veroles de chaque cote. 

Voila qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guerir. Et comment le puis- je ? dit Pangloss 
; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute l'etendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un 
lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous. » 

Ce dernier discours determina Candide ; il alia se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui 
fit une peinture si touchante de l'etat ou son ami etait reduit que le bonhomme n'hesita pas a recueillir le 
docteur Pangloss ; il le fit guerir a ses depens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il 
ecrivait bien et savait parfaitement l’arithmetique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout 
de deux mois, etant oblige d'aller a Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau 
ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout etait on ne peut mieux. Jacques n'etait pas de cet 
avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nes loups, 
et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donne ni canon de vingt-quatre ni baionnettes, et ils se sont fait des 
baionnettes et des canons pour se detruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la 
justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les creanciers. Tout cela etait 
indispensable, repliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien general, de sorte que plus 
il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait, fair s'obscurcit, les vents 
soufflerent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempete a la vue du port de 
Lisbonne. 


CHAPITRE CINQUIEME 

TEMPETE, NAUFRAGE, TR EMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI AD VINT DU DOCTEUR 
PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES 

La moitie des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte 
dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitees en sens contraire, n'avait pas meme la force de 
s'inquieter du danger. L'autre moitie jetait des cris et faisait des prieres ; les voiles etaient dechirees, les mats 
brises, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait. 
L'anabaptiste aidait un peu a la manoeuvre ; il etait sur le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et 
l'etend sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut lui-meme une si violente secousse qu'il tomba 
hors du vaisseau la tete la premiere. Il restait suspendu et accroche a une partie de mat rompue. Le bon 
Jacques court a son secours, l'aide a remonter, et de l'effort qu'il fit il est precipite dans la mer a la vue du 
matelot, qui le laissa perir, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui 
reparait un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer ; le philosophe 
Pangloss l'en empeche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait ete formee expres pour que cet 
anabaptiste s'y noyat. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout perit a la reserve de 
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noye le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea 
heureusement jusqu'au rivage ou Pangloss et Candide furent portes sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marcherent vers Lisbonne ; il leur restait quelque argent, avec 
lequel ils esperaient se sauver de la faim apres avoir echappe a la tempete. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler 
sous leurs pas ; la mer s'eleve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont a l'ancre. Des 
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ; les maisons s'ecroulent, les 
toits sont renverses sur les fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout age et 
de tout sexe sont ecrases sous des mines, Le matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose a 
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gagnerici. Quelle peut etre la raison suffisante de ce phenomene ? disait Pangloss. Void le dernier jour 
du monde ! » s'ecriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des debris, affronte la mort pour 
trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuve son vin, achete les faveurs de la premiere 
fille de bonne volonte qu'il rencontre sur les ruines des maisons detruites et au milieu des mourants et des 
morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez 
a la raison universelle, vous prenez mal votre temps. Tete et sang ! repondit l'autre, je suis matelot et ne a 
Batavia ; j'ai marche quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouve ton homme 
avec ta raison universelle ! » 

Quelques eclats de pierre avaient blesse Candide ; il etait etendu dans la rue et couvert de debris. II disait a 
Pangloss : « Helas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. Ce tremblement de terre n'est pas 
une chose nouvelle, repondit Pangloss ; la ville de Lima eprouva les memes secousses en Amerique l'annee 
passee ; meme causes, meme effets : il y a certainement une trainee de soufre sous terre depuis Lima jusqu'a 
Lisbonne. Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. Comment, 
probable ? repliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est demontree. » Candide perdit connaissance, et 
Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouve quelques provisions de bouche en se glissant a travers des decombres, ils 
reparerent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillerent comme les autres a soulager les habitants echappes a 
la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnerent un aussi bon diner qu'on le pouvait dans un tel 
desastre. Il est vrai que le repas etait triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss 
les consola en les assurant que les choses ne pouvaient etre autrement : « Car, dit — il, tout ceci est ce qu'il y a 
de mieux. Car, s'il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait etre ailleurs. Car il est impossible que les choses ne 
soient pas ou elles sont. Car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l'lnquisition, lequel etait a cote de lui, prit poliment la parole et dit : « 
Apparemment que monsieur ne croit pas au peche originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a done eu ni chute 
ni punition. 

Je demande tres humblement pardon a Votre Excellence, repondit Pangloss encore plus poliment, car la 
chute de l'homme et la malediction entraient necessairement dans le meilleur des mondes possibles. 

Monsieur ne croit done pas a la liberte ? dit le familier. Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la 
liberte peut subsister avec la necessite absolue ; car il etait necessaire que nous fussions libres ; car enfin la 
volonte determinee... » Pangloss etait au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tete a son 
estafier qui lui servait a boire du vin de Porto, ou d'Oporto. 

CHAPITRE SIXIEME 

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FE POUR EMPECHER LES TREMBT EMENTS DE TERRE, 
ET COMMENT CANDIDE FUT FESSE 

Apres le tremblement de terre qui avait detruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas 
trouve un moyen plus efficace pour prevenir une mine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fe ; il 
etait decide par l'universite de Coimbre que le spectacle de quelques personnes brulees a petit feu, en grande 
ceremonie, est un secret infaillible pour empecher la terre de trembler. 

On avait en consequence saisi un Biscayen convaincu d'avoir epouse sa commere, et deux Portugais qui en 
mangeant un poulet en avaient arrache le lard : on vint lier apres le diner le docteur Pangloss et son disciple 
Candide, l'un pour avoir parle, et l'autre pour avoir ecoute avec un air d'approbation : tous deux furent menes 
separement dans des appartements d'une extreme fraicheur, dans lesquels on n'etait jamais incommode du 
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soleil ; huit jours apres ils furent tous deux revetus d'un san-benito, et on oma leurs tetes de mitres de papier : 
la mitre et le san-benito de Candide etaient peints de flammes renversees et de diables qui n'avaient ni queues 
ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes etaient droites. Ils 
marcherent en procession ainsi vetus, et entendirent un sermon tres pathetique, suivi d'une belle musique en 
faux-bourdon. Candide fut fesse en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui 
n'avaient point voulu manger de lard furent brules, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. 
Le meme jour la terre trembla de nouveau avec un fracas epouvantable. 

Candide, epouvante, interdit, eperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-meme : « Si c'est ici le 
meilleur des mondes possibles, que sont done les autres ? Passe encore si je n'etais que fesse, je l'ai ete chez 
les Bulgares. Mais, 6 mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans 
que je sache pourquoi ! 6 mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez ete noye dans 
le port ! O Mile Cunegonde ! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! » 

II s'en retoumait, se soutenant a peine, preche, fesse, absous et beni, lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit : 

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. » 

CHAPITRE SEPTIEME 

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL 
AIMAIT 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ; elle lui donna un pot de pommade 
pour se frotter, lui laissa a manger et a boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait aupres du lit 
un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit- elle, et que Notre-Dame d'Atocha, Mgr saint Antoine de 
Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, 
toujours etonne de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charite de la 
vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. 
Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. » 

Candide, malgre tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte a dejeuner, visite son 
dos, le frotte elle-meme d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite a diner ; elle revient sur le soir, et 
apporte a souper. Le surlendemain elle fit encore les memes ceremonies. « Qui etes-vous ? lui disait toujours 
Candide ; qui vous a inspire tant de bonte ? quelles graces puis-je vous rendre ? » La bonne femme ne 
repondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point a souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne 
dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille : ils 
arrivent a une maison isolee, entouree de jardins et de canaux. La vieille frappe a une petite porte. On ouvre ; 
elle mene Candide, par un escalier derobe, dans un cabinet dore, le laisse sur un canape de brocart, referme la 
porte, et s'en va. Candide croyait rever, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment 
present comme un songe agreable. 

La vieille reparut bientot ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse, brillante 
de pierreries et couverte d'un voile. « Otez ce voile », dit la vieille a Candide. Le jeune homme approche ; il 
leve le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mile Cunegonde ; il la voyait en 
effet, e'etait elle-meme. La force lui manque, il ne peut proferer une parole, il tombe a ses pieds. Cunegonde 
tombe sur le canape. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce 
sont d'abord des mots entrecoupes, des demandes et des reponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des 
cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberte. « Quoi ! c'est vous, lui dit 
Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en Portugal ! On ne vous a done pas violee ? On ne vous a point fendu 
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le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assure ? Si fait, dit la belle Cunegonde ; mais on ne 
meurt pas toujours de ces deux accidents. Mais votre pere et votre mere ont-ils ete tues ? II n'est que trop 
vrai, dit Cunegonde en pleurant. Et votre frere ? Mon frere a ete tue aussi. Et pourquoi etes-vous en 
Portugal ? et comment avez-vous su que j'y etais ? et par quelle etrange aventure m'avez-vous fait conduire 
dans cette maison ? Je vous dirai tout cela, repliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez 
tout ce qui vous est arrive depuis le baiser innocent que vous me donnates et les coups de pied que vous 
refutes. » 

Candide lui obeit avec un profond respect ; et quoiqu'il fut interdit, quoique sa voix fut faible et tremblante, 
quoique l'echine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la maniere la plus naive tout ce qu'il avait eprouve 
depuis le moment de leur separation. Cunegonde levait les yeux au del ; elle donna des larmes a la mort du 
bon anabaptiste et de Pangloss ; apres quoi elle parla en ces termes a Candide, qui ne perdait pas une parole, 
et qui la devorait des yeux. 


CHAPITRE HUITIEME 


HISTOIRE DE CUNEGONDE 

« J'etais dans mon lit et je dormais profondement, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau 
chateau de Thunder-ten-tronckh ; ils egorgerent mon pere et mon frere, et couperent ma mere par morceaux. 
Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'a ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit a me violer ; 
cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me debattis, je mordis, j'egratignai, je voulais arracher les 
yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le chateau de mon pere etait une chose 
d'usage : le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. Helas 
! j'espere bien la voir, dit le naif Candide. Vous la verrez, dit Cunegonde ; mais continuons. Continuez », 
dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se 
derangeait pas. Le capitaine se mit en colere du peu de respect que lui temoignait ce brutal, et le tua sur mon 
corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonniere de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de 
chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne 
fut tres bien fait, et qu'il n'eut la peau blanche et douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait 
bien qu'il n'avait pas ete eleve par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et 
s'etant degoute de moi, il me vendit a un Juif nomme don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et 
qui aimait passionnement les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en 
triompher ; je lui ai mieux resiste qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut etre violee une fois, mais 
sa vertu s'en affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. 
J'avais cru jusque-la qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh ; j'ai 
ete detrompee. 

« Le grand inquisiteur m'apergut un jour a la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait a me 
parler pour des affaires secretes. Je fus conduite a son palais ; je lui appris ma naissance ; il me representa 
combien il etait au-dessous de mon rang d'appartenir a un Israelite. On proposa de sa part a don Issacar de 
me ceder a monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de credit, n'en voulut rien 
faire. L'inquisiteur le menaga d'un auto-da-fe. Enfin mon Juif, intimide, conclut un marche, par lequel la 
maison et moi leur appartiendraient a tous deux en commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis 
et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette 
convention subsiste. Ce n'a pas ete sans querelles ; car souvent il a ete indecis si la nuit du samedi au 
dimanche appartenait a l'ancienne loi ou a la nouvelle. Pour moi, j'ai resiste jusqu'a present a toutes les deux, 
et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours ete aimee. 
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« Enfin, pour detoumer le fleau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut a 
monseigneur l'inquisiteur de celebrer un auto-da-fe. II me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus tres bien placee 
; on servit aux dames des rafraichissements entre la messe et l'execution. Je fus, a la verite, saisie d'horreur en 
voyant bruler ces deux Juifs et cet honnete Biscayen qui avait epouse sa commere ; mais quelle fut ma 
surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui 
ressemblait a celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai 
en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis depouille tout nu : ce fut la le comble de l'horreur, 
de la consternation, de la douleur, du desespoir. Je vous dirai, avec verite, que votre peau est encore plus 
blanche et d'un incamat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les 
sentiments qui m'accablaient, qui me devoraient. Je m'ecriai, je voulus dire : " Arretez, barbares ! " mais la 
voix me manqua, et mes cris auraient ete inutiles. Quand vous eutes ete bien fesse : « Comment se peut-il 
faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent a Lisbonne, l'un pour recevoir cent 
coups de fouet, et l'autre pour etre pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimee ? 
Pangloss m'a done bien cruellement trompee quand il me disait que tout va le mieux du monde. » 

« Agitee, eperdue, tantot hors de moi-meme, et tantot prete de mourir de faiblesse, j'avais la tete remplie du 
massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de 
couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon metier de cuisiniere, de mon capitaine bulgare, de mon 
vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere 
en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donne derriere un 
paravent, le jour que je vous avais vu pour la demiere fois. Je louai Dieu qui vous ramenait a moi par tant 
d'epreuves. Je recommandai a ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici des qu'elle le pourrait. 
Elle a tres bien execute ma commission ; j'ai goute le plaisir inexprimable de vous re voir, de vous entendre, 
de vous parler. Vous devez avoir une faim devorante ; j'ai grand appetit ; commengons par souper. » 

Les voila qui se mettent tous deux a table ; et apres le souper, ils se replacent sur ce beau canape dont on a 
deja parle ; ils y etaient quand le signor don Issacar, l'un des maitres de la maison, arriva. C'etait le jour du 
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 

CHAPITRE NEUVIEME 

CE QUI AD VINT DE CUNEGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET D'UN JUIF 

Cet Issacar etait le plus colerique Hebreu qu'on eut vu dans Israel depuis la captivite en Babylone. « Quoi ! 
dit-il, chienne de Galileenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin partage aussi 
avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il etait toujours pourvu, et ne croyant pas que son 
adverse partie eut des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon Westphalien avait regu une belle epee de 
la vieille avec l'habit complet. Il tire son epee, quoiqu'il eut les moeurs fort douces, et vous etend l'lsraelite 
roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunegonde. 

« Sainte Vierge ! s'ecria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tue chez moi ! si la justice vient, nous 
sommes perdus. Si Pangloss n'avait pas ete pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette 
extremite, car c'etait un grand philosophe. A son defaut consultons la vieille. » Elle etait fort prudente, et 
commengait a dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il etait une heure apres minuit, c'etait le 
commencement du dimanche. Ce jour appartenait a monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fesse Candide 
l'epee a la main, un mort etendu par terre, Cunegonde effaree, et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans fame de Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint homme 
appelle du secours, il me fera infailliblement bruler ; il pourra en faire autant de Cunegonde ; il m'a fait 
fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a pas a balancer. » Ce raisonnement 
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fut net et rapide, et sans donner le temps a l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et 
le jette a cote du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunegonde ; il n'y a plus de remission ; nous sommes 
excommunies, notre demiere heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui etes ne si doux, pour tuer 
en deux minutes un Juif et un prelat ? Ma belle demoiselle, repondit Candide, quand on est amoureux, 
jaloux et fouette par l'lnquisition, on ne se connait plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans l'ecurie, avec leurs selles et leurs 
brides : que le brave Candide les prepare ; madame a des moyadors et des diamants : montons vite a cheval, 
quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons a Cadix ; il fait le plus beau temps du monde, et c'est 
un grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit. » 

Aussitot Candide selle les trois chevaux. Cunegonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite. Pendant 
qu'ils s'eloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans une belle 
eglise, et on jette Issacar a la voirie. 

Candide, Cunegonde et la vieille etaient deja dans la petite ville d'Avacena, au milieu des montagnes de la 
Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 

CHAPITRE DIXIEME 

DANS QUELLE DETRESSE CANDIDE, CUNEGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT A CADIX, ET DE 
LEUR EMBARQUEMENT 

« Qui a done pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunegonde ; de quoi 
vivrons-nous ? comment ferons-nous ? ou trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres ? 
Helas ! dit la vieille, je soupgonne fort un reverend pere cordelier qui coucha hier dans la meme auberge que 
nous a Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement temeraire ! mais il entra deux fois dans notre chambre, 
et il partit longtemps avant nous. Helas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouve que les biens 
de la terre sont communs a tous les hommes, que chacun y a un droit egal. Ce cordelier devait bien, suivant 
ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste done rien du tout, ma belle 
Cunegonde Pas un maravedis, dit-elle. Quel parti prendre ? dit Candide. Vendons un des chevaux, dit 
la vieille ; je monterai en croupe derriere mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et 
nous arriverons a Cadix. » 

Il y avait dans la meme hotellerie un prieur de benedictins ; il acheta le cheval bon marche. Candide, 
Cunegonde et la vieille passerent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arriverent enfin a Cadix. On y 
equipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre a la raison les reverends peres jesuites du 
Paraguay, qu'on accusait d' avoir fait revolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, 
aupres de la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant 
le general de la petite armee avec tant de grace, de celerite, d'adresse, de fierte, d'agilite, qu'on lui donna une 
compagnie d'infanterie a commander. Le voila capitaine ; il s'embarque avec Mile Cunegonde, la vieille, deux 
valets et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu a M. le grand inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversee ils raisonnerent beaucoup sur la philosophic du pauvre Pangloss. « Nous allons 
dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-la sans doute que tout est bien. Car il faut avouer 
qu'on pourrait gemir un peu de ce qui se passe dans le notre en physique et en morale. Je vous aime de tout 
mon coeur, disait Cunegonde ; mais j'ai encore l'ame tout effarouchee de ce que j'ai vu, de ce que j'ai eprouve. 
Tout ira bien, repliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut deja mieux que les mers de notre 
Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le meilleur 
des univers possibles. Dieu le veuille ! disait Cunegonde ; mais j'ai ete si horriblement malheureuse dans le 
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mien que mon coeur est presque ferme a l'esperance. Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; helas ! vous 
n'avez pas eprouve des infortunes telles que les miennes. » Cunegonde se mit presque a rire, et trouva cette 
bonne femme fort plaisante de pretendre etre plus malheureuse qu'elle. « Helas ! lui dit-elle, ma bonne, a 
moins que vous n'ayez ete violee par deux Bulgares, que vous n'ayez regu deux coups de couteau dans le 
ventre, qu'on n'ait demoli deux de vos chateaux, qu'on n'ait egorge a vos yeux deux meres et deux peres, et 
que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettes dans un auto-da-fe, je ne vois pas que vous puissiez 
l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis nee baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai ete cuisiniere. 

Mademoiselle, repondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais mon 
derriere, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naitre 
une extreme curiosite dans l'esprit de Cunegonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes. 

CHAPITRE ONZIEME 


HISTOIRE DE LA VIEILLE 

« Je n'ai pas eu toujours les yeux erailles et hordes d'ecarlate ; mon nez n'a pas toujours touche a mon menton, 
et je n'ai pas toujours ete servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine. On 
m'eleva jusqu'a quatorze ans dans un palais auquel tous les chateaux de vos barons allemands n'auraient pas 
servi d'ecurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais 
en beaute, en graces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des esperances. J'inspirais deja de 
l'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme, taillee comme celle de la Venus de Medicis ; 
et quels yeux ! quelles paupieres ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, 
et effagaient la scintillation des etoiles, comme me disaient les poetes du quartier. Les femmes qui 
m'habillaient et qui me deshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derriere, et tous 
les hommes auraient voulu etre a leur place. 

« Je fus fiancee a un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, petri de douceur 
et d'agrements, brillant d'esprit et brulant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la premiere fois, avec 
idolatrie, avec emportement. Les noces furent preparees. C'etait une pompe, une magnificence inouie ; 
c'etaient des fetes, des carrousels, des opera- buffa continuels ; et toute l'ltalie fit pour moi des sonnets dont il 
n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait 
ete maitresse de mon prince l'invita a prendre du chocolat chez elle. II mourut en moins de deux heures avec 
des convulsions epouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mere, au desespoir, et bien moins affligee 
que moi, voulut s'arracher pour quelque temps a un sejour si funeste. Elle avait une tres belle terre aupres de 
Gaete. Nous nous embarquames sur une galere du pays, doree comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voila 
qu'un corsaire de Sale fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se defendirent comme des soldats du pape : 
ils se m ir ent tous a genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo 
mortis. 

« Aussitot on les depouilla nus comme des singes, et ma mere aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. 
C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs deshabillent le monde. Mais ce qui me 
surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent a tous le doigt dans un endroit ou nous autres femmes nous ne nous 
laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette ceremonie me paraissait bien etrange : voila comme on juge 
de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientot que c'etait pour voir si nous n'avions pas cache la 
quelques diamants : c'est un usage etabli de temps immemorial parmi les nations policees qui courent sur 
mer. J'ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et 
des Turques ; c'est une loi du droit des gens a laquelle on n'a jamais deroge. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'etre menee esclave a Maroc avec sa 
mere. Vous concevez assez tout ce que nous eumes a souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mere etait encore 
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tres belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut 
trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'etais ravissante, j'etais la beaute, la grace meme, et j'etais pucelle ; je 
ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait ete reservee pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie 
par le capitaine corsaire ; c'etait un negre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. 

Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour resister a tout ce que 
nous eprouvames jusqu'a notre arrivee a Maroc. Mais passons ; ce sont des choses si communes qu'elles ne 
valent pas la peine qu'on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames. Cinquante fils de l'empereur Muley- Ismael avaient 
chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre 
basanes, de basanes contre basanes, de mulatres contre mulatres. C'etait un carnage continuel dans toute 
l'etendue de l'empire. 

« A peine fumes-nous debarques que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se 
presentment pour lui enlever son butin. Nous etions, apres les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus precieux. 
Je fus temoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples 
septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au point ou elle est commune 
en Afrique. II semble que vos Europeens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule 
dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et 
des serpents de la contree, pour savoir a qui nous aurait. Un Maure saisit ma mere par le bras droit, le 
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos 
pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouverent presque toutes en un moment tirees ainsi a quatre soldats. 
Mon capitaine me tenait cachee derriere lui. II avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait a sa 
rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mere dechirees, coupees, massacrees par les monstres qui se les 
disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanes, blancs, 
mulatres, et enfin mon capitaine, tout fut tue ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scenes 
pareilles se passaient, comme on sait, dans l'etendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquat aux 
cinq prieres par jour ordonnees par Mahomet. 

« Je me debarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entasses, et je me trainai 
sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de desespoir et 
de faim. Bientot apres, mes sens accables se livrerent a un sommeil qui tenait plus de l'evanouissement que 
du repos. J'etais dans cet etat de faiblesse et d'insensibilite, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressee 
de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait, et qui disait entre ses dents : O che sciagura d'essere senza c ... ! 

CHAPITRE DOUZIEME 

SUITE DES MALHEURS DE LA VTF.TLLE 

« Etonnee et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proferait cet 
homme, je lui repondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en 
peu de mots des horreurs que j'avais essuyees, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison 
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien 
vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regrette ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis ne 
a Naples, me dit— il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres 
acquierent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouvemer les Etats. On me fit cette 
operation avec un tres grand succes, et j'ai ete musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. 

De ma mere ! m'ecriai-je. De votre mere ! s'ecria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune princesse 
que j'ai elevee jusqu'a l'age de six ans, et qui promettait deja d'etre aussi belle que vous etes ? C'est 
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moi-meme ; ma mere est a quatre cents pas d'ici, coupee en quartiers sous un tas de morts... » 

« Je lui contai tout ce qui m' etait arrive ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait ete 
envoye chez le roi de Maroc par une puissance chretienne, pour conclure avec ce monarque un traite, par 
lequel on lui foumirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider a exterminer le commerce des 
autres chretiens. " Ma mission est faite, me dit cet honnete eunuque ; je vais m'embarquer a Ceuta, et je vous 
ramenerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza c... ! " 

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit a Alger, 
et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de l'Afrique, de 
l'Asie et de l'Europe, se declara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre ; mais, 
mademoiselle, avez- vous jamais eu la peste ? Jamais, repondit la baronne. 

Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de terre. 

Elle est fort commune en Afrique ; j'en fus attaquee. Figurez vous quelle situation pour la fille d'un pape, 
agee de quinze ans, qui en trois mois de temps avait eprouve la pauvrete, l'esclavage, avait ete violee presque 
tous les jours, avait vu couper sa mere en quatre, avait essuye la faim et la guerre, et mourait pestiferee dans 
Alger. Je n'en mourns pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le serail d' Alger, perirent. 

« Quand les premiers ravages de cette epouvantable peste furent passes, on vendit les esclaves du dey. Un 
marchand m'acheta et me mena a Tunis, il me vendit a un autre marchand, qui me revendit a Tripoli ; de 
Tripoli je fus revendue a Alexandrie, d'Alexandrie revendue a Smyme, de Smyrne a Constantinople. 
J'appartins enfin a un aga des janissaires, qui fut bientot commande pour aller defendre Azof contre les 
Russes qui l'assiegeaient. 

« L'aga, qui etait un tres galant homme, mena avec lui tout son serail, et nous logea dans un petit fort sur les 
Palus-Meotides, garde par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils 
nous le rendirent bien. Azof fut mis a feu et a sang, et on ne pardonna ni au sexe ni a l'age ; il ne resta que 
notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient jure de ne se 
jamais rendre. Les extremites de la faim ou ils furent reduits les contraignirent a manger nos deux eunuques, 
de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils resolurent de manger les femmes. 

« Nous avions un iman tres pieux et tres compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada 
de ne nous pas tuer tout a fait. « Coupez, dit — il, seulement une fesse a chacune de ces dames, vous ferez tres 
bonne chere ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours ; le ciel vous saura gre d'une 
action si charitable, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d'eloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible operation. L'iman nous appliqua le 
meme baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous etions toutes a la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur des 
bateaux plats ; il ne rechappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention a l'etat ou nous etions. Il 
y a partout des chirurgiens frangais : un d'eux, qui etait fort adroit, prit soin de nous ; il nous guerit, et je me 
souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermees, il me fit des propositions. Au reste, il nous 
dit a toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sieges pareille chose etait arrivee, et que 
c'etait la loi de la guerre. 

« Des que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou. J'echus en partage a un boyard qui me fit 
sa jardiniere, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant ete roue au bout de deux 
ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure ; je m'enfuis ; 
je traversal toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret a Riga, puis a Rostock, a Vismar, a 
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Leipsick, a Cassel, a Utrecht, a Leyde, a La Haye, a Rotterdam : j'ai vieilli dans la misere et dans l'opprobre, 
n'ayant que la moitie d'un derriere, me souvenant toujours que j'etais fille d'un pape ; je voulus cent fois me 
tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-etre un de nos penchants les plus funestes ; 
car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par 
terre ? d'avoir son etre en horreur, et de tenir a son etre ? enfin de caresser le serpent qui nous devore, jusqu'a 
ce qu'il nous ait mange le coeur ? 

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets ou j'ai servi, un nombre prodigieux 
de personnes qui avaient leur existence en execration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis 
volontairement fin a leur misere : trois negres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand 
nomme Robeck. J'ai fini par etre servante chez le Juif don Issacar ; il me mit aupres de vous, ma belle 
demoiselle ; je me suis attachee a votre destinee, et j'ai ete plus occupee de vos aventures que des miennes. Je 
ne vous aurais meme jamais parle de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquee, et s'il n'etait 
d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se desennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'experience, 
je connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager a vous conter son histoire ; et s'il s'en 
trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-meme qu'il etait le plus 
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tete la premiere. » 

CHAPITRE TREIZIEME 

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGE DE SE SEPARER DE LA BET T E CUNEGONDE ET DE LA 
VIEILLE 

La belle Cunegonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait a une 
personne de son rang et de son merite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers l'un apres 
l'autre a lui conter leurs aventures. Candide et elle avouerent que la vieille avait raison. « C'est bien 
dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait ete pendu contre la coutume dans un auto-da-fe ; il nous 
dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me 
sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avangait. On aborda dans Buenos- Ayres. 

Cunegonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le gouverneur Don Fernando dlbaraa, y Figueora, 
y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierte convenable a un homme qui portait tant 
de noms. Il parlait aux hommes avec le dedain le plus noble, portant le nez si haut, elevant si 
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une demarche si altiere, que tous ceux qui le 
saluaient etaient tentes de le battre. Il aimait les femmes a la fureur. Cunegonde lui parut ce qu'il avait jamais 
vu de plus beau. La premiere chose qu'il fit fut de demander si elle n'etait point la femme du capitaine. L'air 
dont il fit cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle etait sa femme, parce qu'en effet elle ne 
l'etait point ; il n'osait pas dire que c'etait sa soeur, parce qu'elle ne l'etait pas non plus ; et quoique ce 
mensonge officieux eut ete autrefois tres a la mode chez les anciens, et qu'il put etre utile aux modemes, son 
ame etait trop pure pour trahir la verite. « Mile Cunegonde, dit— il, doit me faire l'honneur de m'epouser, et 
nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. » 

Don Fernando dlbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 
amerement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obeit ; le 
gouverneur demeura avec Mile Cunegonde. Il lui declara sa passion, lui protesta que le lendemain il 
l'epouserait a la face de l'Eglise, ou autrement, ainsi qu'il plairait a ses charmes. Cunegonde lui demanda un 
quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se determiner. 

La vieille dit a Cunegonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole ; il ne 
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tient qu'a vous d'etre la femme du plus grand seigneur de l'Amerique meridionale, qui a une tres belle 
moustache ; est-ce a vous de vous piquer d'une fidelite a toute epreuve ? Vous avez ete violee par les 
Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes graces : les malheurs donnent des droits. J'avoue que, si 
j'etais a votre place, je ne ferais aucun scrupule d'epouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. 
le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l'age et 1' experience donnent, 
on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui etait arrive. 

La vieille avait tres bien devine que ce fut un cordelier a la grande manche qui vola l'argent et les bijoux de 
Cunegonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hate avec Candide. Ce moine voulut vendre 
quelques-unes des pierreries a un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le 
cordelier, avant d'etre pendu, avoua qu'il les avait volees ; il indiqua les personnes et la route qu'elles 
prenaient. La fuite de Cunegonde et de Candide etait deja connue. On les suivit a Cadix ; on envoya sans 
perdre temps un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau etait deja dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se 
repandit qu'un alcade allait debarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. 
La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui etait a faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle a Cunegonde, et 
vous n'avez rien a craindre ; ce n'est pas vous qui avez tue monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous 
aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ a Candide : « Fuyez, 
dit-elle, ou dans une heure vous allez etre brule » Il n'y avait pas un moment a perdre ; mais comment se 
separer de Cunegonde, et ou se refugier ? 

CHAPITRE QUATORZIEME 

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REQUS CHEZ LES JESUITES DU PARAGUAY 

Candide avait amene de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les cotes d'Espagne et dans les 
colonies. C'etait un quart d'Espagnol, ne d'un metis dans le Tucuman ; il avait ete enfant de choeur, sacristain, 
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maitre parce que son maitre 
etait un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. « Allons, mon maitre, suivons le 
conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder derriere nous. » Candide versa des larmes. « O ma 
chere Cunegonde ! faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces ! 
Cunegonde amenee de si loin, que deviendrez-vous ? Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les 
femmes ne sont jamais embarrassees d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons. Ou me menes-tu ? ou allons-nous 
? que ferons-nous sans Cunegonde ? disait Candide. Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous 
alliez faire la guerre aux jesuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, je vous menerai dans 
leur royaume, ils seront charmes d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice a la bulgare ; vous ferez une fortune 
prodigieuse ; quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un tres grand 
plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. 

Tu as done ete deja dans le Paraguay ? dit Candide. Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai ete cuistre dans 
le college de l'Assomption, et je connais le gouvemement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. 
C'est une chose admirable que ce gouvemement. Le royaume a deja plus de trois cents lieues de diametre ; il 
est divise en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'oeuvre de la raison et 
de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au 
roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui a Madrid les envoient 
au ciel : cela me ravit ; avangons ; vous allez etre le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los 
Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! » 

Des qu'ils furent arrives a la premiere barriere, Cacambo dit a la garde avancee qu'un capitaine demandait a 
parler a monseigneur le commandant. On alia avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds 
du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord desarmes ; on se saisit de 
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leurs deux chevaux andalous. Les deux etrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats ; le 
commandant etait au bout, le bonnet a trois comes en tete, la robe retroussee, l'epee au cote, l'esponton a la 
main. II fit un signe ; aussitot vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit 
qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le reverend pere provincial ne permet pas 
qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa presence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et ou 
est le reverend pere provincial ? dit Cacambo. II est a la parade apres avoir dit sa messe, repondit le sergent 
; et vous ne pourrez baiser ses eperons que dans trois heures. Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui 
meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est allemand ; ne pourrions-nous point dejeuner en 
attendant Sa Reverence ? » 

Le sergent alia sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit beni ! dit ce seigneur 
; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mene dans ma feuillee. » Aussitot on conduit Candide 
dans un cabinet de verdure ome d'une tres jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui 
renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux- mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus 
rares. Un excellent dejeuner etait prepare dans des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangerent du mais 
dans des ecuelles de bois, en plein champ, a l'ardeur du soleil, le reverend pere commandant entra dans la 
feuillee. 

C'etait un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil releve, l'oeil vif, 
l'oreille rouge, les levres vermeilles, fair fier, mais d'une fierte qui n'etait ni cede d'un Espagnol ni cede d'un 
jesuite. On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux 
andalous ; Cacambo leur fit manger l'avoine aupres de la feuillee, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de 
surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent a table. « Vous etes done 
allemand ? lui dit le jesuite en cette langue. Oui, mon Reverend Pere », dit Candide. L'un et l'autre, en 
pronongant ces paroles, se regardaient avec une extreme surprise et une emotion dont ils n'etaient pas les 
maitres. « Et de quel pays d'Allemagne etes-vous ? dit le jesuite. De la sale province de Westphalie, dit 
Candide : je suis ne dans le chateau de Thunder-ten-tronckh. O del ! est il possible ? s'ecria le 
commandant. Quel miracle ! s'ecria Candide. Serait-ce vous ? dit le commandant. Cela n'est pas 
possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux a la renverse, ils s'embrassent, ils versent des 
ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon Reverend Pere ? vous, le frere de la belle Cunegonde ! 
vous, qui futes tue par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron ! vous, jesuite au Paraguay ! Il faut 
avouer que ce monde est une etrange chose. 6 Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas 
ete pendu ! » 

Le commandant fit retirer les esclaves negres et les Paraguains qui servaient a boire dans des gobelets de 
cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras ; leurs visages 
etaient baignes de pleurs. « Vous seriez bien plus etonne, plus attendri, plus hors de vous-meme, dit Candide, 
si je vous disais que Mile Cunegonde, votre soeur, que vous avez crue eventree, est pleine de sante. Ou ? 
Dans votre voisinage, chez M. le gouvemeur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. » 
Chaque mot qu'ils prononcerent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur ame 
tout entiere volait sur leur langue, etait attentive dans leurs oreilles et etincelante dans leurs yeux. Comme ils 
etaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le reverend pere provincial ; et le commandant 
parla ainsi a son cher Candide. 


CHAPITRE QUINZIEME 

COMMENT CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHERE CUNEGONDE 
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« J'aurai toute ma vie present a la memoire le jour horrible ou je vis tuer mon pere et ma mere, et violer ma 
soeur. Quand les Bulgares furent retires, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette 
ma mere, mon pere et moi, deux servantes et trois petits gargons egorges, pour nous aller enterrer dans une 
chapelle de jesuites, a deux lieues du chateau de mes peres. Un jesuite nous jeta de l'eau benite ; elle etait 
horriblement salee ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ; le pere s'apergut que ma paupiere faisait un 
petit mouvement : il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois 
semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'etais fort job, je le devins encore 
davantage ; aussi le reverend pere Croust, superieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitie ; il me 
donna l'habit de novice ; quelque temps apres je fus envoye a Rome. Le pere general avait besoin d'une recrue 
de jeunes jesuites allemands. Les souverains du Paraguay regoivent le moins qu'ils peuvent de jesuites 
espagnols ; ils aiment mieux les etrangers, dont ils se croient plus maitres. Je fus juge propre par le reverend 
pere general pour aller travailler dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus 
honore, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et pretre. Nous 
recevrons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous reponds qu'elles seront excommuniees et 
battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chere soeur 
Cunegonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par serment que 
rien n'etait plus vrai. Leurs larmes recommencerent a couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frere, son sauveur. « Ah ! peut-etre, lui 
dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur 
Cunegonde. C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais l'epouser, et je l'espere encore. 

Vous, insolent ! repondit le baron, vous auriez l'impudence d'epouser ma soeur qui a soixante et douze 
quartiers ! Je vous trouve bien effronte d'oser me parler d'un dessein si temeraire ! » Candide, petrifie d'un tel 
discours, lui repondit : « Mon Reverend Pere, tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai tire votre soeur 
des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'epouser. Maitre Pangloss m'a 
toujours dit que les hommes sont egaux, et assurement je l'epouserai. C'est ce que nous verrons, coquin ! » 
dit le jesuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en meme temps il lui donna un grand coup du plat de son 
epee sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et l'enfonce jusqu'a la garde dans le ventre du baron 
jesuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit a pleurer : « Helas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tue mon ancien 
maitre, mon ami, mon beau-frere ; je suis le meilleur homme du monde, et voila deja trois hommes que je tue 
; et dans ces trois il y a deux pretres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la feuillee, accourut. « Il ne nous reste qu'a vendre cher notre vie, 
lui dit son maitre : on va sans doute entrer dans la feuillee, il faut mourir les armes a la main. » Cacambo, qui 
en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tete ; il prit la robe de jesuite que portait le baron, la mit sur le 
corps de Candide, lui donna le bonnet carre du mort, et le fit monter a cheval. Tout cela se fit en un clin 
d'oeil. « Galopons, mon maitre ; tout le monde vous prendra pour un jesuite qui va donner des ordres ; et nous 
aurons passe les frontieres avant qu'on puisse courir apres nous. » Il volait deja en pronongant ces paroles, et 
en criant en espagnol : « Place, place pour le reverend pere colonel. » 

CHAPITRE SEIZIEME 

CE QUI AD VINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FTT.T.ES, DEUX SINGES ET LES 
SAUVAGES NOMMES OREILLONS 

Candide et son valet furent au-dela des barrieres, et personne ne savait encore dans le camp la mort du jesuite 
allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et 
de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncerent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, ou ils ne 
decouvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupee de ruisseaux se presenta devant eux. Nos deux 
voyageurs font repaitre leurs montures. Cacambo propose a son maitre de manger, et lui en donne l'exemple. 
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« Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tue le fils de monsieur le baron, et 
que je me vois condamne a ne re voir la belle Cunegonde de ma vie ? a quoi me servira de prolonger mes 
miserables jours, puisque je dois les trainer loin d'elle dans les remords et dans le desespoir ? et que dira le 
journal de Trevoux ? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux egares entendirent quelques 
petits cris qui paraissaient pousses par des femmes. Ils ne savaient si ces cris etaient de douleur ou de joie ; 
mais ils se leverent precipitamment avec cette inquietude et cette alarme que tout inspire dans un pays 
inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient legerement au bord de la prairie, 
tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touche de pitie ; il avait appris a 
tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son 
fusil espagnol a deux coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loue, mon cher Cacambo ! j'ai delivre d'un 
grand peril ces deux pauvres creatures ; si j'ai commis un peche en tuant un inquisiteur et un jesuite, je l'ai 
bien repare en sauvant la vie a deux filles. Ce sont peut-etre deux demoiselles de condition, et cette aventure 
nous peut procurer de tres grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux 
singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir fair des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas a 
tant de bonte d'ame », dit-il enfin a Cacambo ; lequel lui repliqua : « Vous avez fait la un beau 
chef-d'oeuvre, mon maitre ; vous avez tue les deux amants de ces demoiselles. Leurs amants ! serait-il 
possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ? Mon cher maitre, reprit 
Cacambo, vous etes toujours e tonne de tout ; pourquoi trouvez-vous si etrange que dans quelques pays il y 
ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames ? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un 
quart d'Espagnol. Helas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire a maitre Pangloss qu'autrefois 
pareils accidents etaient arrives, et que ces melanges avaient produit des egipans, des faunes, des satyres ; que 
plusieurs grands personnages de l'antiquite en avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables. Vous devez 
etre convaincu a present, dit Cacambo, que c'est une verite, et vous voyez comment en usent les personnes 
qui n'ont pas regu une certaine education ; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque 
mechante affaire. » 

Ces reflexions solides engagerent Candide a quitter la prairie et a s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec 
Cacambo ; et tous deux, apres avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouvemeur de Buenos-Ayres et le 
baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur reveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en etait 
que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, a qui les deux dames les avaient denonces, les avaient 
garrottes avec des cordes d'ecorce d'arbre. Ils etaient entoures d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armes 
de fleches, de massues et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudiere ; les autres 
preparaient des broches, et tous criaient : « C'est un jesuite, c'est un jesuite ! nous serons venges, et nous 
ferons bonne chere ; mangeons du jesuite, mangeons du jesuite ! » 

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maitre, s'ecria tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient 
d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudiere et les broches, s'ecria : « Nous allons certainement etre 
rotis ou bouillis. Ah ! que dirait maitre Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite ? Tout est bien ; 
soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mile Cunegonde et d'etre mis a la broche par des Oreillons 
» Cacambo ne perdait jamais la tete. « Ne desesperez de rien, dit-il au desole Candide ; j'entends un peu le 
jargon de ces peuples, je vais leur parler. Ne manquez pas, dit Candide, de leur representer quelle est 
l'inhumanite affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chretien. » 

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez done manger aujourd'hui un jesuite : c'est tres bien fait ; rien n'est 
plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne a tuer notre prochain, et c'est 
ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons 
d'ailleurs de quoi faire bonne chere ; mais vous n'avez pas les memes ressources que nous ; certainement il 
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vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux comedies le fruit de sa victoire. Mais, 
messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jesuite en broche, et c'est 
votre defenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rotir. Pour moi, je suis ne dans votre pays ; 
monsieur que vous voyez est mon maitre, et, bien loin d'etre jesuite, il vient de tuer un jesuite, il en porte les 
depouilles : voila le sujet de votre meprise. Pour verifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la a la 
premiere barriere du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maitre n'a pas tue un offrcier jesuite. Il 
vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si 
je vous ai dit la verite, vous connaissez trop les principes du droit pubdc, les moeurs et les lois, pour ne nous 
pas faire grace. » 

Les Oreidons trouverent ce discours tres raisonnable ; ils deputerent deux notables pour aller en diligence 
s'informer de la verite ; les deux deputes s'acquitterent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent 
bientot apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons delierent leurs deux prisonniers, leur frrent toutes sortes 
de civilites, leur offrirent des frlles, leur donnerent des rafraichissements, et les reconduisirent jusqu'aux 
confrns de leurs Etats, en criant avec allegresse : « Il n'est point jesuite, il n'est point jesuite ! » 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa delivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes ! 
quelles moeurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'epee au travers du corps du frere 
de Mile Cunegonde, j'etais mange sans remission. Mais, apres tout, la pure nature est bonne, puisque ces 
gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnetetes des qu'ils ont su que je n'etais pas jesuite. » 

CHAPITRE DIX-SEPTIEME 

ARRIVEE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT 

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo a Candide, que cet hemisphere-ci 
ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retoumons en Europe par le plus court. Comment y retoumer ? 
dit Candide, et ou aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y egorgent tout ; si je retoume 
en Portugal, j'y suis brule ; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons a tout moment d'etre mis en broche. 
Mais comment se resoudre a quitter la partie du monde que Mile Cunegonde habite ? 

Toumons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Frangais, qui vont par tout le monde ; ils 
pourront nous aider. Dieu aura peut-etre pitie de nous. » 

Il n'etait pas facile d'aller a la Cayenne : ils savaient bien a peu pres de quel cote il fallait marcher ; mais des 
montagnes, des fleuves, des precipices, des brigands, des sauvages, etaient partout de terribles obstacles. 
Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumees ; ils se nourrirent un mois entier de 
fruits sauvages, et se trouverent enfin aupres d'une petite riviere bordee de cocotiers, qui soutinrent leur vie et 
leurs esperances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit a Candide : « Nous n'en pouvons plus, 
nous avons assez marche ; j'apergois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans 
cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une riviere mene toujours a quelque endroit habite. Si 
nous ne trouvons pas des choses agreables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. Allons, dit 
Candide, recommandons-nous a la Providence. » 

Ils voguerent quelques lieues entre des bords tantot fleuris, tantot arides, tantot unis, tantot escarpes. La 
riviere s'elargissait toujours ; enfrn elle se perdait sous une voute de rochers epouvantables qui s'elevaient 
jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voute. Le fleuve, 
resserre en cet endroit, les porta avec une rapidite et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils 
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revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les ecueils ; il fallut se trainer de rocher en rocher pendant 
une lieue entiere ; enfin ils decouvrirent un horizon immense, horde de montagnes inaccessibles. Le pays etait 
cultive pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile etait agreable. Les chemins etaient couverts ou 
plutot omes de voitures d'une forme et d'une matiere brillante, portant des hommes et des femmes d'une 
beaute singuliere, traines rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux 
chevaux d'Andalousie, de Tetuan et de Mequinez. 

« Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. » II mit pied a terre avec Cacambo 
aupres du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout dechires, 
jouaient au palet a 1' entree du bourg ; nos deux hommes de l'autre monde s'amuserent a les regarder : leurs 
palets etaient d'assez larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un eclat singulier. II prit envie 
aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ; c'etait de l'or, c'etait des emeraudes, des rubis, dont le moindre 
aurait ete le plus grand ornement du trone du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du 
roi du pays qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a 
l'ecole. « Voila, dit Candide, le precepteur de la famille royale. » 

Les petits gueux quitterent aussitot le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout ce qui avait servi a leurs 
divertissements. Candide les ramasse, court au precepteur, et les lui presente humblement, lui faisant entendre 
par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublie leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en 
souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua 
son chemin. 

Les voyageurs ne manquerent pas de ramasser l'or, les rubis et les emeraudes. « Ou sommes-nous ? s'ecria 
Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien eleves, puisqu'on leur apprend a mepriser l'or 
et les pierreries. » Cacambo etait aussi surpris que Candide. Ils approcherent enfin de la premiere maison du 
village ; elle etait batie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait a la porte, et encore plus 
dans le logis. Une musique tres agreable se faisait entendre, et une odeur delicieuse de cuisine se faisait 
sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait peruvien ; c'etait sa langue matemelle : car 
tout le monde sait que Cacambo etait ne au Tucuman, dans un village ou l'on ne connaissait que cette langue. 

« Je vous servirai d'interprete, dit-il a Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitot deux gargons et deux 
filles de l'hotellerie, vetus de drap d'or, et les cheveux renoues avec des rubans, les invitent a se mettre a la 
table de l'hote. On servit quatre potages gamis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux 
cents livres, deux singes rotis d'un gout excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 
oiseaux-mouches dans un autre ; des ragouts exquis, des patisseries delicieuses ; le tout dans des plats d'une 
espece de cristal de roche. Les gargons et les filles de l'hotellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne 
de sucre. 

Les convives etaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extreme, qui firent 
quelques questions a Cacambo avec la discretion la plus circonspecte, et qui repondirent aux siennes d'une 
maniere a le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son ecot en jetant sur la table de l'hote 
deux de ces larges pieces d'or qu'il avait ramassees ; l'hote et l'hotesse eclaterent de rire, et se tinrent 
longtemps les cotes. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hote, nous voyons bien que vous etes des 
etrangers ; nous ne sommes pas accoutumes a en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis a rire quand 
vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la 
monnaie du pays, mais il n'est pas necessaire d'en avoir pour diner ici. Toutes les hotelleries etablies pour la 
commodite du commerce sont payees par le gouvemement. Vous avez fait mauvaise chere ici, parce que c'est 
un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez regus comme vous meritez de l'etre. » Cacambo expliquait 
a Candide tous les discours de l'hote, et Candide les ecoutait avec la meme admiration et le meme egarement 
que son ami Cacambo les rendait. « Quel est done ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu a tout le reste 
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de la terre, et ou toute la nature est d'une espece si differente de la notre ? C'est probablement le pays ou tout 
va bien ; car il faut absolument qu'il y en ait de cette espece. Et, quoi qu'en dit maitre Pangloss, je me suis 
souvent apergu que tout allait assez mal en Westphalie. » 

CHAPITRE DIX-HUITIEME 

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D 'ELDORADO 

Cacambo temoigna a son hote toute sa curiosite ; l'hote lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; 
mais nous avons ici un vieillard retire de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus 
communicatif. Aussitot il mene Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, 
et accompagnait son valet. Ils entrerent dans une maison fort simple, car la porte n'etait que d'argent, et les 
lambris des appartements n'etaient que d'or, mais travailles avec tant de gout que les plus riches lambris ne 
l'effagaient pas. L'antichambre n'etait a la verite incrustee que de rubis et d'emeraudes ; mais l'ordre dans 
lequel tout etait arrange reparait bien cette extreme simplicity. 

Le vieillard regut les deux etrangers sur un sopha matelasse de plumes de colibri, et leur fit presenter des 
liqueurs dans des vases de diamant ; apres quoi il satisfit a leur curiosite en ces termes : 

« Je suis age de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon pere, ecuyer du roi, les etonnantes 
revolutions du Perou dont il avait ete temoin. Le royaume ou nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui 
en sortirent tres imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfrn detruits par les 
Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui resterent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnerent, du 
consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a 
conserve notre innocence et notre felicite. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils font 
appele El Dorado, et un Anglais, nomme le chevalier Raleigh, en a meme approche il y a environ cent annees 
; mais, comme nous sommes entoures de rochers inabordables et de precipices, nous avons toujours ete 
jusqu'a present a l'abri de la rapacite des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les 
cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. » 

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvemement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du gout pour la metaphysique, fit demander 
par Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment done, dit— il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous prenez 
pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle etait la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit 
encore. « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la religion de tout le monde : 
nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait 
toujours d'interprete aux doutes de Candide. Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni 
quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulieres. » Candide ne se lassait 
pas de faire interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le 
prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien a lui demander ; il nous a donne tout ce qu'il 
nous faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosite de voir des pretres ; il fit demander ou ils 
etaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous pretres ; le roi et tous les chefs de 
famille chantent des cantiques d'actions de graces solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille 
musiciens les accompagnent. 

Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvement, qui cabalent, et qui font 
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bruler les gens qui ne sont pas de leur avis ? II faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous 
sommes tous ici du meme avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide a 
tous ces discours demeurait en extase, et disait en lui-meme : « Ceci est bien different de la Westphalie et du 
chateau de monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le chateau de 
Thunder-ten-tronckh etait ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. » 

Apres cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire a la cour : « Excusez-moi, leur dit — il, si mon age me 
prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une maniere dont vous ne serez pas 
mecontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques-uns qui vous deplaisent. 


Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on arriva au 
palais du roi, situe a un bout de la capitale. Le portail etait de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large 
; il est impossible d'exprimer quelle en etait la matiere. On voit assez quelle superiority prodigieuse elle 
devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde regurent Candide et Cacambo a la descente du carrosse, les conduisirent aux 
bains, les vetirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; apres quoi les grands officiers et les grandes 
officieres de la couronne les menerent a l'appartement de Sa Majeste, au milieu de deux files chacune de 
mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approcherent de la salle du trone, Cacambo demanda a un 
grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majeste ; si on se jetait a genoux ou ventre a terre 
; si on mettait les mains sur la tete ou sur le derriere ; si on lechait la poussiere de la salle ; en un mot, quelle 
etait la ceremonie. « L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux cotes. » 
Candide et Cacambo sauterent au cou de Sa Majeste, qui les regut avec toute la grace imaginable et qui les 
pria poliment a souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les edifices publics eleves jusqu'aux nues, les marches omes de mille 
colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient 
continuellement dans de grandes places, pavees d'une espece de pierreries qui repandaient une odeur 
semblable a celle du gerofle et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour de justice, le parlement ; on lui 
dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que 
non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit 
une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathematique et de physique. 

Apres avoir parcouru, toute l'apres-dinee, a peu pres la millieme partie de la ville, on les ramena chez le roi. 
Candide se mit a table entre Sa Majeste, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure 
chere, et jamais on n'eut plus d'esprit a souper qu'en eut Sa Majeste. Cacambo expliquait les bons mots du roi 
a Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui etonnait Candide, ce 
n' etait pas ce qui l'etonna le moins. 

Ils passerent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore 
une fois, que le chateau ou je suis ne ne vaut pas le pays ou nous sommes ; mais enfin Mile Cunegonde n'y 
est pas, et vous avez sans doute quelque maitresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme 
les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons charges de 
cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs a 
craindre, et nous pourrons aisement reprendre Mile Cunegonde. » 

Ce discours plut a Cacambo : on aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de ce qu'on 
a vu dans ses voyages, que les deux heureux resolurent de ne plus l'etre et de demander leur conge a Sa 
Majeste. 
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« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand on est 
passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurement le droit de retenir des etrangers ; c'est une 
tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ; partez quand vous 
voudrez, mais la sortie est bien difficile. II est impossible de remonter la riviere rapide sur laquelle vous etes 
arrives par miracle, et qui court sous des voutes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume 
ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles ; elles occupent chacune en largeur un 
espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des precipices. Cependant, puisque vous voulez 
absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter 
commodement. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous 
accompagner ; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour 
rompre leur voeu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. Nous ne demandons a Votre Majeste, 
dit Cacambo, que quelques moutons charges de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne 
congois pas, dit— il, quel gout vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous 
voudrez, et grand bien vous fasse. » 

Il donna l'ordre sur-le-champ a ses ingenieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes 
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillerent ; elle fut prete au bout de quinze 
jours, et ne couta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine 
Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges selles et brides pour leur servir de monture 
quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bat charges de vivres, trente qui portaient des 
presents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante charges d'or, de pierreries et de diamants. Le roi 
embrassa tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur depart, et la maniere ingenieuse dont ils furent hisses, eux et leurs moutons, 
au haut des montagnes. Les physiciens prirent conge d'eux apres les avoir mis en surete, et Candide n'eut plus 
d'autre desir et d'autre objet que d'aller presenter ses moutons a Mile Cunegonde. « Nous avons, dit — il, de 
quoi payer le gouvemeur de Buenos- Ayres, si Mile Cunegonde peut etre mise a prix. Marchons vers la 
Cayenne, embarquons- nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. » 

CHAPITRE DIX-NEUVIEME 

CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC 
MARTIN 

La premiere journee de nos deux voyageurs fut assez agreable. Ils etaient encourages par l'idee de se voir 
possesseur de plus de tresors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, transports, 
ecrivit le nom de Cunegonde sur les arbres. A la seconde journee deux de leurs moutons s'enfoncerent dans 
des marais, et y furent abimes avec leurs charges ; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours 
apres ; sept ou huit perirent ensuite de faim dans un desert ; d'autres tomberent au bout de quelques jours dans 
des precipices. Enfin, apres cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit a Cacambo : 
« Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont perissables ; il n'y a rien de solide que la vertu 
et le bonheur de revoir Mile Cunegonde. Je l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons 
avec plus de tresors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupgonne etre 
Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre 
felicite. » 

En approchant de la ville, ils rencontrerent un negre etendu par terre, n'ayant plus que la moitie de son habit, 
c'est-a-dire d'un calegon de toile bleue ; il manquait a ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « 
Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu la, mon ami, dans l'etat horrible ou je te vois ? 
J'attends mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux negotiant, repondit le negre. Est-ce M. Vanderdendur, 
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dit Candide, qui t'a traite ainsi ? Oui, monsieur, dit le negre, c'est l'usage. On nous donne un calegon de 
toile pour tout vetement deux fois l'annee. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape 
le doigt, on nous coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouve 
dans les deux cas. C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me 
vendit dix ecus patagons sur la cote de Guinee, elle me disait : " Mon cher enfant, benis nos fetiches, 
adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'etre esclave de nos seigneurs les blancs, et tu 
fais par la la fortune de ton pere et de ta mere. " Helas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas 
fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les 
fetiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, 
blancs et noirs. Je ne suis pas genealogiste ; mais si ces precheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus 
de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une maniere plus horrible. 

O Pangloss ! s'ecria Candide, tu n'avais pas devine cette abomination ; e'en est fait, il faudra qu'a la fin je 
renonce a ton optimisme. Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. Helas ! dit Candide, c'est la rage de 
soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son negre, et en pleurant il 
entra dans Surinam. 

La premiere chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on put envoyer a 
Buenos-Ayres. Celui a qui ils s'adresserent etait justement un patron espagnol, qui s'offrit a faire avec eux un 
marche honnete. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidele Cacambo allerent l'y 
attendre avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les levres, conta a l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait 
enlever Mile Cunegonde. « Je me garderai bien de vous passer a Buenos- Ayres, dit le patron : je serais 
pendu et vous aussi. La belle Cunegonde est la maitresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre 
pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira a part Cacambo : « Void, mon cher ami, lui dit— il, ce qu'il 
faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus 
habile que moi ; va prendre Mile Cunegonde a Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultes, 
donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu n'as point tue d'inquisiteur, on ne se defrera 
point de toi. J'equiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre a Venise ; c'est un pays libre ou l'on n'a rien a 
craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit a cette sage 
resolution. Il etait au desespoir de se separer d'un bon maitre, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui 
etre utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrasserent en versant des larmes. Candide lui 
recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit des le jour meme : e'etait un tres bon 
homme que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu'un autre patron voulut le mener en Italie, lui et 
les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui etait necessaire pour un 
long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maitre d'un gros vaisseau, vint se presenter a lui. « Combien 
voulez-vous, demanda-t-il a cet homme, pour me mener en droiture a Venise, moi, mes gens, mon bagage, 
et les deux moutons que voila ? » Le patron s'accorda a dix mille piastres. Candide n'hesita pas. 

« Oh ! oh ! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet etranger donne dix mille piastres tout d'un coup ! il faut 
qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment apres, il signifra qu'il ne pouvait partir a moins de vingt 
mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide. 

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisement que dix mille. » Il 
re vint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire a Venise a moins de trente mille piastres. « Vous en aurez 
done trente mille » repondit Candide. 
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« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coutent rien a cet homme-ci ; sans 
doute les deux moutons portent des tresors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous d'abord payer 
les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait 
plus que tout l'argent que demandait le patron. II le paya d'avance. Les deux moutons furent embarques. 
Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau a la rade ; le patron prend son temps, met a la 
voile, demarre ; le vent le favorise. Candide, eperdu et stupefait, le perd bientot de vue. « Helas ! cria-t-il, 
voila un tour digne de l'ancien monde. » II retourne au rivage, abime dans la douleur ; car enfin il avait perdu 
de quoi faire la fortune de vingt monarques. 

II se transporte chez le juge hollandais ; et comme il etait un peu trouble, il frappe rudement a la porte ; il 
entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commenga par lui faire payer 
dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il l'ecouta patiemment, lui promit d'examiner son 
affaire sitot que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience. 

Ce precede acheva de desesperer Candide ; il avait a la verite essuye des malheurs mille fois plus douloureux 
; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il etait vole, alluma sa bile, et le plongea dans une noire 
melancolie. La mechancete des hommes se presentait a son esprit dans toute sa laideur ; il ne se nourrissait 
que d'idees tristes. Enfin, un vaisseau frangais etant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait 
plus de moutons charges de diamants a embarquer, il loua une chambre du vaisseau a juste prix, et fit 
signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres a un honnete 
homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition que cet homme serait le plus degoute de son etat et 
le plus malheureux de la province. 

Il se presenta une foule de pretendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les 
plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes 
pretendaient meriter la preference. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna a souper, a condition que 
chacun ferait serment de raconter fidelement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraitrait le plus 
a plaindre et le plus mecontent de son etat a plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 

La seance dura jusqu'a quatre heures du matin. Candide, en ecoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait 
de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y avait 
personne sur le vaisseau a qui il ne fut arrive de tres grands malheurs. Il songeait a Pangloss a chaque 
aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrasse a demontrer son systeme. Je 
voudrais qu'il fut ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » 
Enfin il se determina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaille dix ans pour les libraires d' Amsterdam. 

Il jugea qu'il n'y avait point de metier au monde dont on dut etre plus degoute. 

Ce savant, qui etait d'ailleurs un bon homme, avait ete vole par sa femme, battu par son fils, et abandonne de 
sa fille qui s'etait fait enlever par un Portugais. Il venait d'etre prive d'un petit emploi duquel il subsistait ; et 
les predicants de Surinam le persecutaient parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les 
autres etaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide esperait que le savant le desennuierait 
dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouverent que Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les 
apaisa en leur donnant a chacun cent piastres. 

CHAPITRE VINGTIEME 

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A MARTIN 

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua done pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient 
beaucoup vu et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait du faire voile de Surinam au Japon par le cap 
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de Bonne-Esperance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le 
voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il esperait toujours revoir Mile Cunegonde, et 
que Martin n'avait rien a esperer ; de plus, il avait de l'or et des diamants ; et, quoiqu'il eut perdu cent gros 
moutons rouges charges des plus grands tresors de la terre, quoiqu'il eut toujours sur le coeur la friponnerie 
du patron hollandais, cependant, quand il songeait a ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de 
Cunegonde, surtout a la fin du repas, il penchait alors pour le systeme de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idee sur le 
mal moral et le mal physique ? Monsieur, repondit Martin, mes pretres m'ont accuse d'etre socinien ; mais 
la verite du fait est que je suis manicheen. Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de 
manicheens dans le monde. Il y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement. 

Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. Il se mele si fort des affaires de ce monde, dit Martin, 
qu'il pourrait bien etre dans mon corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce 
globe, ou plutot sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonne a quelque etre malfaisant ; j'en excepte 
toujours Eldorado. Je n'ai guere vu de ville qui ne desirat la mine de la ville voisine, point de famille qui ne 
voulut exter mi ner quelque autre famille. Partout les faibles ont en execration les puissants devant lesquels ils 
rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million 
d' assassins enregimentes, courant d'un bout de l'Europe a l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec 
discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de metier plus honnete ; et dans les villes qui paraissent 
jouir de la paix et ou les arts fleurissent, les hommes sont devores de plus d'envie, de soins et d'inquietudes 
qu'une ville assiegee n'eprouve de fleaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les miseres 
publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant eprouve, que je suis manicheen. 

Il y a pourtant du bon, repliquait Candide. Cela peut etre, disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun 
prend sa lunette. On apergoit deux vaisseaux qui combattaient a la distance d'environ trois milles ; le vent les 
amena l'un et l'autre si pres du vaisseau frangais qu'on eut le plaisir de voir le combat tout a son aise. Enfrn 
l'un des deux vaisseaux lacha a l'autre une bordee si bas et si juste qu'il le coula a fond. Candide et Martin 
apergurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfongait ; ils levaient tous les 
mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables ; en un moment tout fut englouti. 

« Eh bien ! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres. Il est vrai, dit Candide, qu'il y 
a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il apergut je ne sais quoi d'un rouge 
eclatant qui nageait aupres de son vaisseau. On detacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait etre : c'etait 
un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait ete afflige d'en perdre cent 
tous charges de gros diamants d'Eldorado. 

Le capitaine frangais apergut bientot que le capitaine du vaisseau submergeant etait espagnol, et que celui du 
vaisseau submerge etait un pirate hollandais ; c'etait celui-la meme qui avait vole Candide. Les richesses 
immenses dont ce scelerat s'etait empare furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de 
sauve. « Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni quelquefois : ce coquin de patron hollandais 
a eu le sort qu'il meritait. Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui etaient sur son vaisseau 
perissent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noye les autres. » 

Cependant le vaisseau frangais et l'espagnol continuerent leur route, et Candide continua ses conversations 
avec Martin. Ils disputerent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils etaient aussi avances que le 
premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idees, ils se consolaient. Candide caressait son 
mouton. « Puisque je t'ai retrouve, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunegonde. » 
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CHAPITRE VINGT ET UNIEME 

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE ET RAISONNENT 

On ape rg ut enfin les cotes de France. « Avez-vous jamais ete en France, monsieur Martin ? dit Candide. 

Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. II y en a ou la moitie des habitants est folle, quelques-unes 
ou l'on est trop ruse, d'autres ou l'on est communement assez doux et assez bete, d'autres ou l'on fait le bel 
esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, la seconde de medire, et la troisieme de dire des 
sottises. Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces especes-la 
; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et ou presque personne ne le 
trouve, du moins a ce qu'il m'a paru. J'y ai sejoume peu ; j'y fus vole, en arrivant, de tout ce que j'avais, par 
des filous, a la foire Saint-Germain ; on me prit moi- meme pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; 
apres quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied en Hollande. Je connus la 
canaille ecrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans 
cette ville-la ; je le veux croire. 

Pour moi, je n'ai nulle curiosite de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisement que, quand on a 
passe un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mile Cunegonde ; je vais 
l'attendre a Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnerez-vous pas ? Tres 
volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Venitiens, mais que cependant on y 
regoit tres bien les etrangers quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous suivrai 
partout. A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait ete originairement une mer, comme on l'assure 
dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ? Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus 
que de toutes les reveries qu'on nous debite depuis quelque temps. Mais a quelle fin ce monde a-t-il done 
ete forme ? dit Candide. Pour nous faire enrager, repondit Martin. N'etes-vous pas bien etonne, continua 
Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai 
conte l'aventure ? Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'etrange ; j'ai tant vu de 
choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d' extraordinaire. Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se 
soient toujours mutuellement massacres comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient toujours ete menteurs, 
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, debauches, fanatiques, hypocrites et sots ? Croyez-vous, dit Martin, que les 
eperviers aient toujours mange des pigeons quand ils en ont trouve ? Oui, sans doute, dit Candide. Eh 
bien ! dit Martin, si les eperviers ont toujours eu le meme caractere, pourquoi voulez-vous que les hommes 
aient change le leur ? Oh ! dit Candide, il y a bien de la difference, car le libre arbitre... » En raisonnant 
ainsi, ils arriverent a Bordeaux. 


CHAPITRE VINGT-DEUXIEME 

CE QUI ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A MARTIN 

Candide ne s'arreta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du 
Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise a deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son 
philosophe Martin. Il fut seulement tres fache de se separer de son mouton, qu'il laissa a l'Academie des 
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette annee de trouver pourquoi la laine de ce 
mouton etait rouge ; et le prix fut adjuge a un savant du Nord, qui demontra par A plus B, moins C, divise par 
Z, que le mouton devait etre rouge, et mourir de la clavelee. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : « Nous allons 
a Paris. » Cet empressement general lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce n'etait pas beaucoup se 
detourner du chemin de Venise. 
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II entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut etre dans le plus vilain village de la Westphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaque d'une maladie legere causee par ses fatigues. 

Comme il avait au doigt un diamant enorme, et qu'on avait apergu dans son equipage une cassette 
prodigieusement pesante, il eut aussitot aupres de lui deux medecins qu'il n'avait pas mandes, quelques amis 
intimes qui ne le quitterent pas, et deux devotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je me 
souviens d'avoir ete malade aussi a Paris dans mon premier voyage ; j'etais fort pauvre : aussi n'eus-je ni 
amis, ni devotes, ni medecins, et je gueris. » 

Cependant, a force de medecines et de saignees, la maladie de Candide devint serieuse. Un habitue du 
quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre monde ; Candide n'en voulut 
rien faire. Les devotes l'assurerent que c'etait une nouvelle mode ; Candide repondit qu'il n'etait point homme 
a la mode. Martin voulut jeter l'habitue par les fenetres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. 

Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait a les importuner. La querelle s'echauffa ; Martin le prit par 
les epaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un proces-verbal. 

Candide guerit ; et pendant sa convalescence il eut tres bonne compagnie a souper chez lui. On jouait gros 
jeu. Candide etait tout etonne que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en etonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbe perigourdin, l'un de ces gens 
empresses, toujours alertes, toujours serviables, effrontes, caressants, accommodants, qui guettent les 
etrangers a leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs a tout prix. 
Celui-ci mena d'abord Candide et Martin a la comedie. On y jouait une tragedie nouvelle. Candide se trouva 
place aupres de quelques beaux esprits. Cela ne l'empecha pas de pleurer a des scenes jouees parfaitement. 

Un des raisonneurs qui etaient a ses cotes lui dit dans un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette 
actrice est fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la piece est encore plus 
mauvaise que les acteurs ; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scene est en Arabie ; et, de plus, 
c'est un homme qui ne croit pas aux idees innees : je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. 
Monsieur, combien avez- vous de pieces de theatre en France ? » dit Candide a l'abbe ; lequel repondit : « 
Cinq ou six mille. C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ? Quinze ou seize, 
repliqua l'autre. C'est beaucoup », dit Martin. 

Candide fut tres content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth dans une assez plate tragedie que l'on joue 
quelquefois. « Cette actrice, dit-il a Martin, me plait beaucoup ; elle a un faux air de Mile Cunegonde ; je 
serais bien aise de la saluer. » L'abbe perigourdin s'offrit a l'introduire chez elle. Candide, eleve en 
Allemagne, demanda quelle etait l'etiquette, et comment on traitait en France les reines d'Angleterre. « Il faut 
distinguer, dit l'abbe ; en province, on les mene au cabaret ; a Paris, on les respecte quand elles sont belles, et 
on les jette a la voirie quand elles sont mortes. Des reines a la voirie ! dit Candide. Oui vraiment, dit 
Martin ; monsieur l'abbe a raison : j'etais a Paris quand Mile Monime passa, comme on dit, de cette vie a 
l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la sepulture, c'est-a-dire de pourrir avec 
tous les gueux du quartier dans un vilain cimetiere ; elle fut enterree toute seule de sa bande au coin de la rue 
de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extreme, car elle pensait tres noblement. Cela est bien impoli, 
dit Candide. Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, 
toutes les incompatibilites possibles, vous les verrez dans le gouvemement, dans les tribunaux, dans les 
eglises, dans les spectacles de cette drole de nation. Est-il vrai qu'on rit toujours a Paris ? dit Candide. 

Oui, dit l'abbe, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout avec de grands eclats de rire ; et meme on y 
fait en riant les actions les plus detestables. 

Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piece ou j'ai tant pleure et des acteurs 
qui m'ont fait tant de plaisir ? C'est un mal vivant, repondit l'abbe, qui gagne sa vie a dire du mal de toutes 
les pieces et de tous les livres ; il hait quiconque reussit, comme les eunuques haissent les jouissants : c'est un 
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de ces serpents de la litterature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire. 

Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide. C'est, dit l'abbe, un faiseur de feuilles, un Freron. » 

C'est ainsi que Candide, Martin et le Perigourdin raisonnaient sur l'escalier, en voyant defiler le monde au 
sortir de la piece. « Quoique je sois tres empresse de revoir Mile Cunegonde, dit Candide, je voudrais 
pourtant souper avec Mile Clairon ; car elle m'a paru admirable. » 

L'abbe n'etait pas homme a approcher de Mile Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est 
engagee pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualite, et la vous 
connaitrez Paris comme si vous y aviez ete quatre ans. » 

Candide, qui etait naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honore ; 
on y etait occupe d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre 
cornu de leurs infortunes. Un profond silence regnait, la paleur etait sur le front des pontes, l'inquietude sur 
celui du banquier, et la dame du logis, assise aupres de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de 
lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur comait ses cartes ; elle les 
faisait decomer avec une attention severe mais polie, et ne se fachait point, de peur de perdre ses pratiques : 
la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, agee de quinze ans, etait au nombre des pontes 
et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de reparer les cruautes du 
sort. L'abbe perigourdin, Candide et Martin entrerent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous 
etaient profondement occupes de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh etait plus civile 
», dit Candide. 

Cependant l'abbe s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva a moitie, honora Candide d'un sourire 
gracieux, et Martin d'un air de tete tout a fait noble ; elle fit donner un siege et un jeu de cartes a Candide, qui 
perdit cinquante mille francs en deux tailles ; apres quoi on soupa tres gaiement, et tout le monde etait etonne 
que Candide ne fut pas emu de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « II faut 
que ce soit quelque milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne 
distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais 
raisonnements, un peu de politique et beaucoup de medisance ; on parla meme de livres nouveaux. « 
Avez-vous lu, dit l'abbe perigourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en theologie ? Oui, repondit un 
des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'ecrits impertinents, mais tous ensemble 
n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en theologie ; je suis si rassasie de cette immensite de 
detestables livres qui nous inondent que je me suis mis a ponter au pharaon. Et les Melanges de 
l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit l'abbe. Ah ! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il 
vous dit curieusement tout ce que le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine 
d'etre remarque legerement ! comme il s'approprie sans esprit l'esprit des autres ! comme il gate ce qu'il pille ! 
comme il me degoute ! Mais il ne me degoutera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. » 

Il y avait a table un homme savant et de gout qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de 
tragedies ; la dame demanda pourquoi il y avait des tragedies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait 
lire. L'homme de gout expliqua tres bien comment une piece pouvait avoir quelque interet et n'avoir presque 
aucun merite ; il prouva en peu de mots que ce n'etait pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on 
trouve dans tous les romans, et qui seduisent toujours les spectateurs, mais qu'il faut etre neuf sans etre 
bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ; connaitre le coeur humain et le faire parler ; etre grand poete 
sans que jamais aucun personnage de la piece paraisse poete ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec 
purete, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coute rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, 
n' observe pas toutes ces regies peut faire une ou deux tragedies applaudies au theatre, mais il ne sera jamais 
compte au rang des bons ecrivains ; il y a tres peu de bonnes tragedies ; les unes sont des idylles en dialogues 
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bien ecrits et bien rimes ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui 
rebutent ; les autres, des reves d'energumene, en style barbare, des propos interrompus, de longues 
apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux 
communs ampoules. » 

Candide ecouta ce propos avec attention, et con gut une grande idee du discoureur ; et, comme la marquise 
avait eu soin de le placer a cote d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberie de lui demander qui etait 
cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l'abbe m'amene 
quelquefois a souper ; il se connait parfaitement en tragedies et en livres, et il a fait une tragedie sifflee et un 
livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dedie. Le grand 
homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le 
monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait etre autrement ? Moi, monsieur, lui repondit le 
savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers chez nous ; que personne ne sait ni quel 
est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepte le souper, qui est assez 
gai et ou il parait assez d'union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes : jansenistes contre 
molinistes, gens du parlement contre gens d'eglise, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre 
courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre 
etemelle. » 

Candide lui repliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'etre pendu, m'apprit que tout 
cela est a merveille ; ce sont des ombres a un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du monde, dit Martin ; 
vos ombres sont des taches horribles. Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent 
pas s'en dispenser. Ce n'est done pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien a 
ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures a la 
dame du logis. 

Apres soupe, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canape. « Eh bien ! lui 
dit-elle, vous aimez done toujours eperdument Mile Cunegonde de Thunder- ten-tronckh ? Oui, madame 
», repondit Candide. La marquise lui repliqua avec un souris tendre : « Vous me repondez comme un jeune 
homme de Westphalie ; un Frangais m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aime Mile Cunegonde ; mais en vous 
voyant, madame, je crains de ne la plus aimer . 2 Helas ! madame, dit Candide, je repondrai comme vous 
voudrez. Votre passion pour elle, dit la marquise, a commence en ramassant son mouchoir ; je veux que 
vous ramassiez ma jarretiere. De tout mon coeur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous 
me la remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous etes etranger, je fais 
quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends a vous des la premiere nuit, parce 
qu'il faut faire les honneurs de son pays a un jeune homme de Westphalie. » La belle, ayant apergu deux 
enormes diamants aux deux mains de son jeune etranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide 
ils passerent aux doigts de la marquise. 

Candide, en s'en retoumant avec son abbe perigourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une infidelite a 
Mile Cunegonde ; monsieur l'abbe entra dans sa peine ; il n'avait qu'une legere part aux cinquante mille livres 
perdues au jeu par Candide, et a la valeur des deux brillants moitie donnes, moitie extorques. Son dessein 
etait de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il 
lui parla beaucoup de Cunegonde ; et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon a cette belle de son 
infidelite, quand il la verrait a Venise. 

Le Perigourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un interet tendre a tout ce que Candide disait, 
a tout ce qu'il faisait, a tout ce qu'il voulait faire. 
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« Vous avez done, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise ? Oui, monsieur l'abbe, dit Candide ; il 
faut absolument que j'aille trouver Mile Cunegonde. » Alors, engage par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, 
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Westphalienne. 

« Je crois, dit l'abbe, que Mile Cunegonde a bien de l'esprit, et qu'elle ecrit des lettres charmantes ? Je n'en 
ai jamais regu, dit Candide ; car frgurez-vous qu'ayant ete chasse du chateau pour l'amour d'elle, je ne pus lui 
ecrire ; que bientot apres j'appris qu'elle etait morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui 
ai envoye a deux mille cinq cents lieues d'ici un expres dont j 'attends la reponse. » 

L'abbe ecoutait attentivement, et paraissait un peu reveur. Il prit bientot conge des deux etrangers, apres les 
avoir tendrement embrasses. Le lendemain Candide regut a son reveil une lettre congue en ces termes : 

«Monsieur, mon tres cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville ; j'apprends que vous y etes. 
Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage a Bordeaux ; j'y ai laisse le fidele 
Cacambo et la vieille, qui doivent bientot me suivre. Le gouvemeur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me 
reste votre coeur. Venez, votre presence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inesperee, transporta Candide d'une joie inexprimable ; et la maladie de sa 
chere Cunegonde l'accabla de douleur. Partage entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et 
se fait conduire avec Martin a l'hotel ou Mile Cunegonde demeurait. Il entre en tremblant d'emotion, son 
coeur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumiere. « 
Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumiere la tue » ; et soudain elle referme le rideau. « Ma chere 
Cunegonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du 
moins. Elle ne peut parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelee que Candide arrose 
longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbe perigourdin et d'une escouade. « Voila done, 
dit-il, ces deux etrangers suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne a ses braves de les trainer en 
prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. Je suis plus manicheen 
que jamais, dit Martin. Mais, monsieur, ou nous menez-vous ? dit Candide. Dans un cul de basse-fosse 
», dit l'exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se pretendait Cunegonde etait une friponne, 
monsieur l'abbe perigourdin un fripon qui avait abuse au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un 
autre fripon dont on pouvait aisement se debarrasser. 

Plutot que de s'exposer aux procedures de la justice, Candide, eclaire par son conseil, et d'ailleurs toujours 
impatient de revoir la veritable Cunegonde, propose a l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille 
pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au baton d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes 
imaginables, vous etes le plus honnete homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pistoles ! 
Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrete tous les etrangers, 
mais laissez-moi faire ; j'ai un frere a Dieppe en Normandie, je vais vous y mener ; et si vous avez quelque 
diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-meme. 

Et pourquoi arrete-t-on tous les etrangers ? » dit Candide. L'abbe perigourdin prit alors la parole et dit : « 
C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrebatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait commettre un 
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de decembre, et 
tel que plusieurs autres com mi s dans d'autres annees et dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient 
entendu dire des sottises. » 
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L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'ecria Candide ; quoi ! de telles horreurs 
chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ou des singes agacent des 
tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, 
monsieur l'exempt, menez-moi a Venise, ouje dois attendre Mile Cunegonde. Je ne peux vous mener qu'en 
Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitot il lui fait oter ses fers, dit qu'il s'est mepris, renvoie ses gens et 
emmene a Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frere. Il y avait un petit vaisseau 
hollandais a la rade. Le Normand, a l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, 
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'etait 
pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait etre delivre de l'enfer, et il comptait bien reprendre la route 
de Venise a la premiere occasion. 

CHAPITRE VINGT-TROISIEME 

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES COTES D' ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y VOIENT 

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chere Cunegonde ! qu'est-ce que ce monde-ci ? 
disait Candide sur le vaisseau hollandais. Quelque chose de bien fou et de bien abominable, repondait 
Martin. Vous connaissez l'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ? C'est une autre espece de folie, 
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et 
qu'elles depensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire 
precisement s'il y a plus de gens a lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumieres ne me 
permettent pas. Je sais seulement qu'en general les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils aborderent a Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait 
attentivement un assez gros homme qui etait a genoux, les yeux bandes, sur le tillac d'un des vaisseaux de la 
flotte ; quatre soldats, postes vis-a-vis de cet homme, lui tirerent chacun trois balles dans le crane le plus 
paisiblement du monde, et toute l'assemblee s'en retouma extremement satisfaite. « Qu'est-ce done que tout 
ceci ? dit Candide, et quel demon exerce partout son empire ? » Il demanda qui etait ce gros homme qu'on 
venait de tuer en ceremonie. « C'est un amiral, lui repondit-on. Et pourquoi tuer cet amiral ? C'est, lui 
dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livre un combat a un amiral frangais, et on a trouve 
qu'il n'etait pas assez pres de lui. Mais, dit Candide, 1' amiral frangais etait aussi loin de l'amiral anglais que 
celui-ci l'etait de l'autre ! Cela est incontestable, lui repliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer 
de temps en temps un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si etourdi et si choque de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement 
mettre pied a terre, et qu'il fit son marche avec le patron hollandais (dut-il le voler comme celui de Surinam) 
pour le conduire sans delai a Venise. 

Le patron fut pret au bout de deux jours. On cotoya la France ; on passa a la vue de Lisbonne, et Candide 
fremit. On entra dans le detroit et dans la Mediterranee ; enfin on aborda a Venise. « Dieu soit loue ! dit 
Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunegonde. Je compte sur Cacambo comme 
sur moi-meme. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. » 

CHAPITRE VINGT-QUATRIEME 

DE PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLEE 

Des qu'il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafes, chez toutes les filles 
de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours a la decouverte de tous les vaisseaux et de toutes les 
barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait- il a Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam a 
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Bordeaux, d'aller de Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de cotoyer le Portugal et 
l'Espagne, de traverser toute la Mediterranee, de passer quelques mois a Venise, et la belle Cunegonde n'est 
point venue ! Je n'ai rencontre au lieu d'elle qu'une drolesse et un abbe perigourdin ! Cunegonde est morte 
sans doute, je n'ai plus qu'a mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans 
cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamite. » 

II tomba dans une melancolie noire, et ne prit aucune part a l'opera alia moda ni aux autres divertissements du 
camaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous etes bien simple, en verite, 
de vous figurer qu'un valet metis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maitresse au 
bout du monde et vous l'amenera a Venise. II la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en 
prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maitresse Cunegonde. » Martin 
n'etait pas consolant. La melancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu 
de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepte peut-etre dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunegonde, Candide apergut un jeune theatin dans 
la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le theatin paraissait frais, potele, vigoureux ; ses yeux 
etaient brillants, son air assure, sa mine haute, sa demarche fiere. La fille etait tres jolie et chantait ; elle 
regardait amoureusement son theatin, et de temps en temps lui pingait ses grosses joues. « Vous m'avouerez 
du moins, dit Candide a Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouve jusqu'a present dans toute la 
terre habitable, excepte dans Eldorado, que des infortunes ; mais, pour cette fille et ce theatin, je gage que ce 
sont des creatures tres heureuses. Je gage que non, dit Martin. Il n'y a qu'a les prier a diner, dit Candide, 
et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitot il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite a venir a son hotellerie manger des macaronis, 
des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et a boire du vin de Montepulciano, du lacrima-christi, du 
chypre et du samos. La demoiselle rougit, le theatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide 
avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entree 
dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnait plus Paquette ! » A 
ces mots, Candide, qui ne l'avait pas consideree jusque-la avec attention, parce qu'il n'etait occupe que de 
Cunegonde, lui dit : « Helas ! ma pauvre enfant, c'est done vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel 
etat ou je l'ai vu ? 

Helas ! monsieur, c'est moi-meme, dit Paquette ; je vois que vous etes instruit de tout. J'ai su les malheurs 
epouvantables arrives a toute la maison de madame la baronne et a la belle Cunegonde. Je vous jure que ma 
destinee n'a guere ete moins triste. J'etais fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier qui etait mon 
confesseur me seduisit aisement. Les suites en furent affreuses ; je fus obligee de sortir du chateau quelques 
temps apres que monsieur le baron vous eut renvoye a grands coups de pied dans le derriere. Si un fameux 
medecin n'avait pas pris pitie de moi, j'etais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maitresse de ce 
medecin. Sa femme, qui etait jalouse a la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'etait une furie. Ce 
medecin etait le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les creatures d'etre battue 
continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour 
une femme acariatre d'etre l'epouse d'un medecin. Celui-ci, outre des precedes de sa femme, lui donna un 
jour, pour la guerir d'un petit rhume, une medecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps 
dans des convulsions horribles. Les parents de madame intenterent a monsieur un proces criminel ; il prit la 
fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvee si je n'avais ete un peu jolie. Le 
juge m'elargit a condition qu'il succederait au medecin. Je fus bientot supplantee par une rivale, chassee sans 
recompense, et obligee de continuer ce metier abominable qui vous parait si plaisant a vous autres hommes, 
et qui n'est pour nous qu'un abime de miseres. J'allai exercer la profession a Venise. Ah ! monsieur, si vous 
pouviez vous imaginer ce que c'est que d'etre obligee de caresser indifferemment un vieux marchand, un 
avocat, un moine, un gondolier, un abbe ; d'etre exposee a toutes les insultes, a toutes les avanies ; d'etre 
souvent reduite a emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme degoutant ; d'etre volee par 
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l'un de ce qu'on a gagne avec l'autre ; d'etre rangonnee par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective 
qu'une vieillesse affreuse, un hopital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses 
creatures du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en presence de Martin, qui disait a Candide 
: « Vous voyez que j'ai deja gagne la moitie de la gageure. » 

Frere Giroflee etait reste dans la salle a manger, et buvait un coup en attendant le diner. « Mais, dit Candide a 
Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontree ; vous chantiez, vous caressiez le 
theatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que vous pretendez etre 
infortunee. Ah ! monsieur, repondit Paquette, c'est encore la une des miseres du metier. J'ai ete hier volee et 
battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine. » 

Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit a table avec Paquette et le 
theatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Pere, dit Candide 
au moine, vous me paraissez jouir d'une destinee que tout le monde doit envier ; la fleur de la sante brille sur 
votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une tres jolie fille pour votre recreation, et 
vous paraissez tres content de votre etat de theatin. 

Ma foi, monsieur, dit frere Giroflee, je voudrais que tous les theatins fussent au fond de la mer. J'ai ete tente 
cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcerent a l'age de quinze ans 
d'endosser cette detestable robe, pour laisser plus de fortune a un maudit frere aine que Dieu confonde ! La 
jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai preche quelques mauvais sermons 
qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitie : le reste me sert a entretenir des filles ; mais, 
quand je rentre le soir dans le monastere, je suis pret de me casser la tete contre les murs du dortoir ; et tous 
mes confreres sont dans le meme cas. » 

Martin se toumant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit— il, n'ai-je pas gagne la 
gageure tout entiere ? » Candide donna deux mille piastres a Paquette et mille piastres a frere Giroflee. « Je 
vous reponds, dit — il, qu'avec cela ils seront heureux. Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez 
peut-etre avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais 
une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra 
bien faire qu'ayant rencontre mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunegonde. Je souhaite, dit 
Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. Vous etes bien dur, dit 
Candide. C'est que j'ai vecu, dit Martin. 

Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? Vous ne les voyez pas dans 
leur menage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers 
ont les leurs. Il est vrai qu'a tout prendre le sort d'un gondolier est preferable a celui d'un doge ; mais je crois 
la difference si mediocre que cela ne vaut pas la peine d'etre examine. 

On parle, dit Candide, du senateur Pococurante qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui regoit 
assez bien les etrangers. On pretend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. Je voudrais voir une 
espece si rare », dit Martin. Candide aussitot fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir le 
voirle lendemain. 


CHAPITRE VINGT-CINQUIEME 

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTE, NOBLE VENITIEN 


CHAPITRE VINGT-CINQUIEME 


35 



Candide 


Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta et arriverent au palais du noble Pococurante. Les jardins 
etaient bien entendus, et ornes de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. Le maitre du 
logis, homme de soixante ans, fort riche, regut tres poliment les deux curieux, mais avec tres peu 
d'empressement, ce qui deconcerta Candide et ne deplut point a Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent tres bien mousser. Candide 
ne put s'empecher de les louer sur leur beaute, sur leur bonne grace et sur leur adresse. « Ce sont d'assez 
bonnes creatures, dit le senateur Pococurante ; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las 
des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs 
petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, 
apres tout, ces deux filles commencent fort a m'ennuyer. » 

Candide, apres le dejeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beaute des tableaux. II 
demanda de quel maitre etaient les deux premiers. « Ils sont de Raphael, dit le senateur ; je les achetai fort 
cher par vanite il y a quelques annees ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me 
plaisent point du tout : la couleur en est tres rembrunie ; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent 
point assez ; les draperies ne ressemblent en rien a une etoffe ; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve 
point la une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle- 
meme : il n'y en a point de cette espece. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique delicieuse. « Ce 
bruit, dit Pococurante, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, 
quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'executer des choses difficiles, et 
ce qui n'est que difficile ne plait point a la longue. 

« J'aimerais peut-etre mieux 1' opera, si on n'avait pas trouve le secret d'en faire un monstre qui me revolte. Ira 
voir qui voudra de mauvaises tragedies en musique, ou les scenes ne sont faites que pour amener, tres mal a 
propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice ; se pamera de plaisir qui 
voudra, ou qui pourra, en voyant un chatre fredonner le role de Cesar et de Caton et se promener d'un air 
gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renonce a ces pauvretes, qui font aujourd'hui la 
gloire de l'ltalie, et que des souverains payent si cherement. » Candide disputa un peu, mais avec discretion. 
Martin fut entierement de l'avis du senateur. 

On se mit a table, et apres un excellent diner, on entra dans la bibliotheque. Candide, en voyant un Homere 
magnifiquement relie, loua l'illustrissime sur son bon gout. « Voila, dit- il, un livre qui faisait les delices du 
grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. Il ne fait pas les miennes, dit froidement 
Pococurante ; on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ; mais cette repetition continuelle 
de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de decisif, cette Helene 
qui est le sujet de la guerre, et qui a peine est une actrice de la piece ; cette Troie qu'on assiege et qu'on ne 
prend point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demande quelquefois a des savants s'ils 
s'ennuyaient autant que moi a cette lecture. Tous les gens sinceres m'ont avoue que le livre leur tombait des 
mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliotheque, comme un monument de l'antiquite, et comme 
ces medailles rouillees qui ne peuvent etre de commerce. 

Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. Je conviens, dit Pococurante, que le second, 
le quatrieme et le sixieme livre de son Eneide sont excellents ; mais pour son pieux Enee, et le fort Cloanthe, 
et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbecile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je 
ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus desagreable. J'aime mieux le Tasse et les contes a dor mi r 
debout de l'Arioste. Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir a 
lire Horace ? Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, 
etant resserrees dans des vers energiques, se gravent plus aisement dans la memoire. Mais je me soucie fort 
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peu de son voyage a Brindes, et de sa description d'un mauvais diner, et de la querelle des crocheteurs entre je 
ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, etaient pleines de pus, et un autre dont les paroles etaient du 
vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extreme degout ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcieres ; et 
je ne vois pas quel merite il peut y avoir a dire a son ami Maecenas que, s'il est mis par lui au rang des poetes 
lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estime. Je ne lis que 
pour moi ; je n'aime que ce qui est a mon usage. » Candide, qui avait ete eleve a ne jamais juger de rien par 
lui-meme, etait fort etonne de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la fagon de penser de Pococurante assez 
raisonnable. 

« Oh ! void un Ciceron, dit Candide ; pour ce grand homme-la, je pense que vous ne vous lassez point de le 
lire ? Je ne le lis jamais, repondit le Venitien. Que m'importe qu'il ait plaide pour Rabirius ou pour 
Cluentius ? J'ai bien assez des proces que je juge ; je me serais mieux accommode de ses oeuvres 
philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je 
n'avais besoin de personne pour etre ignorant. 

Ah ! voila quatre-vingts volumes de recueils d'une academie des sciences, s'ecria Martin ; il se peut qu'il y 
ait la du bon. Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait invente seulement l'art 
de faire des epingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systemes et pas une seule chose utile. 

Que de pieces de theatre je vois la ! dit Candide ; en italien, en espagnol, en frangais ! Oui, dit le 
senateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous 
ensemble ne valent pas une page de Seneque, et tous ces gros volumes de theologie, vous pensez bien que je 
ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. » 

Martin apergut des rayons charges de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un republicain doit se plaire a la 
plupart de ces ouvrages, ecrits si librement. Oui, repondit Pococurante, il est beau d'ecrire ce qu'on pense ; 
c'est le privilege de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'ecrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent 
la patrie des Cesars et des Antonins n'osent avoir une idee sans la permission d'un jacobin. Je serais content 
de la liberte qui inspire les genies anglais si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette 
precieuse liberte a d'estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui ? 
dit Pococurante, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genese en dix livres de 
vers durs ? ce grassier imitateur des Grecs, qui defigure la creation, et qui, tandis que Moise represente l'Etre 
etemel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du 
ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais celui qui a gate l'enfer et le diable du Tasse ; qui deguise 
Lucifer tantot en crapaud, tantot en pygmee ; qui lui fait rebattre cent fois les memes discours ; qui le fait 
disputer sur la theologie ; qui, en imitant serieusement l'invention comique des armes a feu de l'Arioste, fait 
tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en Italie, n'a pu se plaire a toutes ces tristes 
extravagances. Le manage du peche et de la mort et les couleuvres dont le peche accouche font vomir tout 
homme qui a le gout un peu delicat, et sa longue description d'un hopital n'est bonne que pour un fossoyeur. 
Ce poeme obscur, bizarre et degoutant, fut meprise a sa naissance ; je le traite aujourd'hui comme il fut traite 
dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi. » Candide etait afflige de ces discours ; il respectait Homere, il aimait un peu Milton. « 
Helas ! dit-il tout bas a Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mepris pour nos poetes 
allemands. Il n'y aurait pas grand mal a cela, dit Martin. Oh, quel homme superieur ! disait encore 
Candide entre ses dents, quel grand genie que ce Pococurante ! rien ne peut lui plaire. » 

Apres avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 
beautes. « Je ne sais rien de si mauvais gout, dit le maitre : nous n'avons ici que des colifichets ; mais je vais 
des demain en faire planter un d'un dessin plus noble. » 
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Quand les deux curieux eurent pris conge de Son Excellence : « Or ga, dit Candide a Martin, vous 
conviendrez que voila le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possede. Ne 
voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est degoute de tout ce qu'il possede ? Platon a dit, il y a longtemps, que les 
meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du 
plaisir a tout critiquer, a sentir des defauts ou les autres hommes croient voir des beautes ? C'est-a-dire, 
reprit Martin, qu'il y a du plaisir a n'avoir pas de plaisir ? Oh bien ! dit Candide, il n'y a done d'heureux que 
moi, quand je reverrai Mile Cunegonde. C'est toujours bien fait d'esperer », dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s'ecoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide etait si abime dans sa 
douleur qu'il ne fit pas meme reflexion que Paquette et frere Giroflee n'etaient pas venus seulement le 
remercier. 


CHAPITRE VINGT-SIXIEME 

DUN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ETRANGERS, ET QUI ILS F.T ATEN T 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les etrangers qui logeaient dans la meme 
hotellerie, un homme a visage couleur de suie l'aborda par-derriere, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez 
pret a partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de 
Cunegonde qui put l'etonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son 
cher ami. « Cunegonde est ici, sans doute, ou est-elle ? Mene-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. 
Cunegonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est a Constantinople. Ah, Ciel ! a Constantinople ! mais, 
fut-elle a la Chine, j'y vole, partons. Nous partirons apres souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire 
davantage ; je suis esclave, mon maitre m'attend ; il faut que j'aille le servir a table : ne dites mot ; soupez et 
tenez-vous pret. » 

Candide, partage entre la joie et la douleur, charme d'avoir revu son agent fidele, etonne de le voir esclave, 
plein de l'idee de retrouver sa maitresse, le coeur agite, l'esprit bouleverse, se mit a table avec Martin, qui 
voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six etrangers qui etaient venus passer le carnaval a Venise. 

Cacambo, qui versait a boire a l'un de ces six etrangers, s'approcha de l'oreille de son maitre, sur la fin du 
repas, et lui dit : « Sire, Votre Majeste partira quand elle voudra, le vaisseau est pret. » Ayant dit ces mots, il 
sortit. Les convives, etonnes, se regardaient sans proferer une seule parole, lorsqu'un autre domestique, 
s'approchant de son maitre, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majeste est a Padoue, et la barque est prete. » 

Le maitre fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se regarderent encore, et la surprise 
commune redoubla. Un troisieme valet, s'approchant aussi d'un troisieme etranger, lui dit : « Sire, 
croyez-moi, Votre Majeste ne doit pas rester ici plus longtemps : je vais tout preparer » ; et aussitot il 
disparut. 

Candide et Martin ne douterent pas alors que ce ne fut une mascarade du carnaval. Un quatrieme domestique 
dit au quatrieme maitre : « Votre Majeste partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le 
cinquieme valet en dit autant au cinquieme maitre. Mais le sixieme valet parla differemment au sixieme 
etranger, qui etait aupres de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire credit a Votre Majeste, 
ni a moi non plus ; et nous pourrions bien etre coffres cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir a mes affaires ; 
adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six etrangers, Candide et Martin demeurerent dans un profond 
silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit — il, voila une singuliere plaisanterie : pourquoi etes-vous 
tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. » 
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Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle 
Achmet III. J'ai ete grand sultan plusieurs annees ; je detronai mon frere ; mon neveu m'a detrone ; on a coupe 
le cou a mes vizirs ; j'acheve ma vie dans le vieux serail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de 
voyager quelquefois pour ma sante, et je suis venu passer le camaval a Venise. » 

Un jeune homme qui etait aupres d' Achmet parla apres lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; j'ai ete empereur de 
toutes les Russies ; j'ai ete detrone au berceau ; mon pere et ma mere ont ete enfermes ; on m'a eleve en 
prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagne de ceux qui me gardent, et je suis venu passer 
le camaval a Venise. » 

Le troisieme dit : « Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre ; mon pere m'a cede ses droits au royaume ; j'ai 
combattu pour les soutenir ; on a arrache le coeur a huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. 
J'ai ete mis en prison ; je vais a Rome faire une visite au roi mon pere, detrone ainsi que moi et mon 
grand-pere, et je suis venu passer le camaval a Venise. » 

Le quatrieme prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a prive de mes Etats 
hereditaires ; mon pere a eprouve les memes revers ; je me resigne a la Providence comme le sultan Achmet, 
l'empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, a qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval 
a Venise. » 

Le cinquieme dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la Providence 
m'a donne un autre Etat, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont 
jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me resigne aussi a la Providence, et je suis venu passer le 
camaval a Venise. » 

II restait au sixieme monarque a parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais 
enfin j'ai ete roi tout comme un autre. Je suis Theodore ; on m'a elu roi en Corse ; on m'a appele Votre 
Majeste, et a present, a peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possede pas 
un denier ; j'ai eu deux secretaires d'Etat, et j'ai a peine un valet ; je me suis vu sur un trone, et j'ai longtemps 
ete a Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur d'etre traite de meme ici, quoique je sois venu comme Vos 
Majestes passer le camaval a Venise. » 

Les cinq autres rois ecouterent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au 
roi Theodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit present d'un diamant de deux mille 
sequins. « Quel est done, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en etat de donner cent fois autant 
que chacun de nous, et qui le donne ? » 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la meme hotellerie quatre altesses serenissimes qui avaient 
aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du camaval a Venise. Mais 
Candide ne prit pas seulement garde a ces nouveaux venus. II n'etait occupe que d'aller trouver sa chere 
Cunegonde a Constantinople. 


CHAPITRE VINGT-SEPTIEME 

VOYAGE DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE 

Le fidele Cacambo avait deja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet a Constantinople 
qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent apres s'etre prostemes devant Sa 
mi serable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait a Martin : « Voila pourtant six rois detrones, avec qui 
nous avons soupe, et encore dans ces six rois il y en a un a qui j'ai fait l'aumone. Peut-etre y a-t-il beaucoup 
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d'autres princes plus infortunes. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de 
Cunegonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison : tout est bien. Je le souhaite, dit 
Martin. Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue a Venise. On 
n' avait jamais vu ni oui conter que six rois detrones soupassent ensemble au cabaret. Cela n'est pas plus 
extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivees. II est tres commun que des rois 
soient detrones ; et a l'egard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne 
merite pas notre attention. » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh 
bien ! lui dit— il, que fait Cunegonde ? Est-elle toujours un prodige de beaute ? M'aime-t-elle toujours ? 
Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute achete un palais a Constantinople ? 

Mon cher maitre, repondit Cacambo, Cunegonde lave les ecuelles sur le bord de la Propontide, chez un 
prince qui a tres peu d'ecuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain nomine Ragotski, a qui 
le Grand Turc donne trois ecus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa 
beaute et qu'elle est devenue horriblement laide. Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnete homme, et 
mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle etre reduite a un etat si abject avec les cinq ou 
six millions que tu avais apportes ? Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au 
senor don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouvemeur de 
Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunegonde ? Et un pirate ne nous a-t-il 
pas bravement depouilles de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menes au cap de Matapan, a Milo, a 
Nicarie, a Samos, a Petra, aux Dardanelles, a Marmora, a Scutari ? Cunegonde et la vieille servent chez ce 
prince dontje vous ai parle, et moi je suis esclave du sultan detrone. Que d'epouvantables catamites 
enchainees les unes aux autres ! dit Candide. Mais, apres tout, j'ai encore quelques diamants ; je delivrerai 
aisement Cunegonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. » 

Ensuite, se toumant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit — il, qui soit le plus a plaindre, de l'empereur 
Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi ? Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait 
que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. Ah ! dit Candide, si Pangloss etait ici, il le saurait et nous 
l'apprendrait. Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des 
hommes et apprecier leurs douleurs. Tout ce que je presume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre 
cent fois plus a plaindre que le roi Charles-Edouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet. Cela pourrait 
bien etre », dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenga par racheter Cacambo fort cher, et, 
sans perdre de temps, il se jeta dans une galere, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la 
Propontide chercher Cunegonde, quelque laide qu'elle put etre. 

Il y avait dans la chiourme deux formats qui ramaient fort mal, et a qui le levanti patron appliquait de temps en 
temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs epaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les 
regarda plus attentivement que les autres galeriens et s'approcha d'eux avec pitie. Quelques traits de leurs 
visages defigures lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jesuite, ce 
baron, ce frere de Mile Cunegonde. Cette idee l'emut et l'attrista. Il les considera encore plus attentivement. « 
En verite, dit-il a Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maitre Pangloss, et si je n'avais pas eu le malheur de 
tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galere. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux formats pousserent un grand cri, s'arreterent sur leur banc et 
laisserent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. 
« Arretez, arretez, Seigneur, s'ecria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous voudrez. Quoi ! c'est 
Candide ! disait l'un des formats. Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre. Est-ce un songe ? dit Candide ; 
veille-je ? suis-je dans cette galere ? Est-ce la monsieur le baron que j'ai tue ? Est-ce la maitre Pangloss que 
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j'ai vu pendre ? 

C'est nous-memes, c'est nous-memes, repondaient-ils. Quoi ! c'est la ce grand philosophe ? disait 
Martin. 

Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rangon de M. de 
Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond metaphysicien 
d'Allemagne ? Chien de chretien, repondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de formats chretiens 
sont des barons et des metaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignite dans leurs pays, tu m'en 
donneras cinquante mille sequins. Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un eclair a 
Constantinople, et vous serez paye sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mile Cunegonde. » Le levanti 
patron, sur la premiere offre de Candide, avait deja toume la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite 
qu'un oiseau ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tue, mon cher baron ? et 
mon cher Pangloss, comment etes-vous en vie apres avoir ete pendu ? et pourquoi etes-vous tous deux aux 
galeres en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chere soeur soit dans ce pays ? disait le baron. Oui, repondait 
Cacambo. Je revois done mon cher Candide », s'ecriait Pangloss. Candide leur presentait Martin et 
Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous a la fois. La galere volait, ils etaient deja dans le port. On 
fit venir un Juif, a qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et 
qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. II paya incontinent la rang on du baron et de 
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son liberateur et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par un signe 
de tete, et lui promit de lui rendre cet argent a la premiere occasion. « Mais est-il bien possible que ma soeur 
soit en Turquie ? disait-il. Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle ecure la vaisselle chez un 
prince de Transylvanie. » On fit aussitot venir deux Juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils 
repartirent tous dans une autre galere pour aller delivrer Cunegonde. 

CHAPITRE VINGT-HUITIEME 

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE, A PANGLOSS, A MARTIN, ETC. 

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Reverend Pere, de vous avoir donne un grand 
coup d'epee au travers du corps. N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais, 
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galeres, je vous dirai qu'apres avoir ete gueri 
de ma blessure par le frere apothicaire du college, je fus attaque et enleve par un parti espagnol ; on me mit en 
prison a Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je demandai a retoumer a Rome aupres 
du pere general. Je fus nomme pour aller servir d'aumonier a Constantinople aupres de M. l'ambassadeur de 
France. II n'y avait pas huit jours que j'etais entre en fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan 
tres bien fait. II faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner 
aussi. Je ne savais pas que ce fut un crime capital pour un chretien d'etre trouve tout nu avec un jeune 
musulman. Un cadi me fit donner cent coups de baton sous la plante des pieds et me condamna aux galeres. 

Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est 
dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie refugie chez les Turcs. 

Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ? II est vrai, dit 
Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais naturellement etre brule ; mais vous vous souvenez qu'il plut 
a verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on desespera d'allumer le feu ; je fus pendu, parce 
qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me dissequa. II me fit 
d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'a la clavicule. On ne pouvait pas avoir ete plus mal 
pendu que je l'avais ete. L'executeur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel etait sous-diacre, 
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brulait a la verite les gens a merveille, mais il n'etait pas accoutume a pendre : la corde etait mouillee et glissa 
mal, elle fut nouee ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon 
chirurgien tomba a la renverse, et, croyant qu'il dissequait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba 
encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table etendu 
avec mon incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils 
furent un peu revenus a eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous 
avisez-vous aussi de dissequer un heretique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de 
ces gens-la ? Je vais vite chercher un pretre pour l'exorciser. » Je fremis a ce propos, et je ramassai le peu de 
forces qui me restaient, pour crier : " Ayez pitie de moi ! " Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il recousit 
ma peau ; sa femme meme eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une 
condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait a Venise ; mais mon maitre n' ay ant pas de quoi 
me payer, je me mis au service d'un marchand venitien, et je le suivis a Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquee ; il n'y avait qu'un vied iman et une jeune devote tres 
jolie qui disait ses patenotres ; sa gorge etait toute decouverte : elle avait entre ses deux tetons un beau 
bouquet de tulipes, de roses, d'anemones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles-d'ours ; elle laissa tomber 
son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement tres respectueux. Je fus si longtemps a le 
lui remettre que l'iman se mit en colere, et voyant que j'etais chretien, il cria a l'aide. On me mena chez le 
cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et m'envoya aux galeres. Je fus enchaine 
precisement dans la meme galere et au meme banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galere quatre 
jeunes gens de Marseille, cinq pretres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles 
aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron pretendait qu'il avait essuye une plus grande injustice 
que moi ; je pretendais, moi, qu'il etait beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une 
femme que d'etre tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf 
de boeuf par jour, lorsque l'enchainement des evenements de cet univers vous a conduit dans notre galere, et 
que vous nous avez rachetes. 

Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez ete pendu, disseque, roue de coups, et que 
vous avez rame aux galeres, avez-vous toujours pense que tout allait le mieux du monde ? Je suis toujours 
de mon premier sentiment, repondit Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de me 
dedire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie preetablie etant d'ailleurs la plus belle chose du 
monde, aussi bien que le plein et la matiere subtile. » 

CHAPITRE VINGT-NEUVIEME 

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNEGONDE ET LA VIEILLE 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur 
les evenements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, 
sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberte et la necessite, sur les consolations que l'on peut 
eprouver lorsqu'on est aux galeres en Turquie, ils aborderent sur le rivage de la Propontide a la maison du 
prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se presentment furent Cunegonde et la vieille, qui etendaient 
des serviettes sur des ficelles pour les faire secher. 

Le baron palit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunegonde rembrunie, les yeux 
erailles, la gorge seche, les joues ridees, les bras rouges et ecailles, recula trois pas saisi d'horreur, et avanga 
ensuite par bon precede. Elle embrassa Candide et son frere ; on embrassa la vieille : Candide les racheta 
toutes deux. 

Il y avait une petite metairie dans le voisinage : la vieille proposa a Candide de s'en accommoder, en 
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attendant que toute la troupe eut une meilleure destinee. Cunegonde ne savait pas qu'elle etait enlaidie, 
personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon 
Candide n'osa pas la refuser. II signifia done au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai 
jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la votre, cette infamie ne me sera 
jamais reprochee : les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais 
ma soeur n'epousera qu'un baron de l'Empire. » Cunegonde se jeta a ses pieds et les baigna de larmes ; il fut 
inflexible. « Maitre fou, lui dit Candide, je t'ai rechappe des galeres, j'ai paye ta rangon, j'ai paye celle de ta 
soeur ; elle lavait ici des ecuelles, elle est laide, j'ai la bonte d'en faire ma femme, et tu pretends encore t'y 
opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colere. Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'epouseras 
pas ma soeur de mon vivant. » 


CHAPITRE TRENTIEME 


CONCLUSION 

Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'epouser Cunegonde. Mais fimpertinence extreme 
du baron le determinait a conclure le manage, et Cunegonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en 
dedire. II consulta Pangloss, Martin et le fidele Cacambo. Pangloss fit un beau memoire par lequel il prouvait 
que le baron n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'Empire, epouser 
Candide de la main gauche. Martin conclut a jeter le baron dans la mer. Cacambo decida qu'il fallait le rendre 
au levanti patron et le remettre aux galeres ; apres quoi on l'enverrait a Rome au pere general par le premier 
vaisseau. L'avis fut trouve fort bon ; la vieille l'approuva ; on n'en dit rien a sa soeur ; la chose fut executee 
pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jesuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand. 

Il etait tout naturel d'imaginer qu'apres tant de desastres, Candide, marie avec sa maitresse et vivant avec le 
philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporte tant de 
diamants de la patrie des anciens Incas, menerait la vie du monde la plus agreable ; mais il fut tant friponne 
par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite metairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, 
devint acariatre et insupportable ; la vieille etait infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que 
Cunegonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des legumes a Constantinople, etait excede 
de travail et maudissait sa destinee. Pangloss etait au desespoir de ne pas briller dans quelque universite 
d'Allemagne. Pour Martin, il etait fermement persuade qu'on est egalement mal partout ; il prenait les choses 
en patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de metaphysique et de morale. On voyait 
souvent passer sous les fenetres de la metairie des bateaux charges d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on 
envoyait en exil a Lemnos, a Mitylene, a Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres 
effendis, qui prenaient la place des expulses et qui etaient expulses a leur tour. On voyait des tetes 
proprement empaillees qu'on allait presenter a la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les 
dissertations ; et quand on ne disputait pas, l'ennui etait si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je 
voudrais savoir lequel est le pire, ou d'etre violee cent fois par des pirates negres, d'avoir une fesse coupee, de 
passer par les baguettes chez les Bulgares, d'etre fouette et pendu dans un auto-da-fe, d'etre disseque, de 
ramer en galere, d'eprouver enfin toutes les miseres par lesquelles nous avons tous passe, ou bien de rester ici 
a ne rien faire ? C'est une grande question », dit Candide. 

Ce discours fit naitre de nouvelles reflexions, et Martin surtout conclut que l'homme etait ne pour vivre dans 
les convulsions de l'inquietude, ou dans la lethargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait 
rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout allait a 
merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses detestables principes, de faire hesiter plus que jamais 
Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur metairie Paquette et le frere 
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Giroflee, qui etaient dans la plus extreme misere ; ils avaient bien vite mange leurs trois mille piastres, 
s'etaient quittes, s'etaient raccommodes, s'etaient brouilles, avaient ete mis en prison, s'etaient enfuis, et enfin 
frere Giroflee s'etait fait turc. Paquette continuait son metier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien 
prevu, dit Martin a Candide, que vos presents seraient bientot dissipes et ne les rendraient que plus 
miserables. Vous avez regorge de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'etes pas plus heureux que 
frere Giroflee et Paquette. Ah, ah ! dit Pangloss a Paquette, le ciel vous ramene done ici parmi nous, ma 
pauvre enfant ! Savez-vous bien que vous m'avez coute le bout du nez, un oeil et une oreille ? Comme vous 
voila faite ! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais. 

II y avait dans le voisinage un derviche tres fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils 
allerent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maitre, nous venons vous prier de nous dire 
pourquoi un aussi etrange animal que l'homme a ete forme. 

De quoi te meles-tu ? dit le derviche, est-ce la ton affaire ? Mais, mon Reverend Pere, dit Candide, il y a 
horriblement de mal sur la terre. Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa 
Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur 
aise ou non ? Que faut-il done faire ? dit Pangloss. Te taire, dit le derviche. Je me flattais, dit Pangloss, 
de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, 
de la nature de l'ame et de l'harmonie preetablie. » Le derviche, a ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'etait repandue qu'on venait d'etrangler a Constantinople deux vizirs 
du banc et le muphti, et qu'on avait empale plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand 
bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retoumant a la petite metairie, rencontrerent 
un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui etait aussi curieux que 
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'etrangler. « Je n'en sais rien, repondit 
le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont 
vous me parlez ; je presume qu'en general ceux qui se melent des affaires publiques perissent quelquefois 
miserablement, et qu'ils le meritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait a Constantinople ; je me 
contente d'y envoy er vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ay ant dit ces mots, il fit entrer les etrangers 
dans sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur presentment plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient 
eux-memes, du ka'imac pique d'ecorces de cedrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des 
pistaches, du cafe de Moka qui n'etait point mele avec le mauvais cafe de Batavia et des lies. Apres quoi les 
deux filles de ce bon musulman parfumerent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ? Je n'ai que vingt arpents, repondit 
le Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail eloigne de nous trois grands maux : l'ennui, le vice, et le 
besoin. » 

Candide, en retoumant dans sa metairie, fit de profondes reflexions sur le discours du Turc. Il dit a Pangloss 
et a Martin : « Ce bon vieillard me parait s'etre fait un sort bien preferable a celui des six rois avec qui nous 
avons eu l'honneur de souper. Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous 
les philosophes : car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassine par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux 
et perce de trois dards ; le roi Nadab, fils de Jeroboam, fut tue par Baaza ; le roi Ela, par Zambri ; Ochosias, 
par Jehu ; Athalia, par Joi'ada ; les rois Joachim, Jechonias, Sedecias, furent esclaves. Vous savez comment 
perirent Cresus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persee, Annibal, Jugurtha, Arioviste, Cesar, 
Pompee, Neron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie 
Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV ? Vous savez... Je sais aussi, dit Candide, 
qu'il faut cultiver notre jardin. Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l'homme fut mis dans le jardin 
d'Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travaillat, ce qui prouve que l'homme n'est pas ne pour le 
repos. Travaillons sans raisonner, dit Martin ; e'est le seul moyen de rendre la vie supportable. » 
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Candide 


Toute la petite societe entra dans ce louable dessein ; chacun se mit a exercer ses talents. La petite terre 
rapporta beaucoup. Cunegonde etait a la verite bien laide ; mais elle devint une excellente patissiere ; 

Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. II n'y eut pas jusqu'a frere Giroflee qui ne rendit service ; il fut un 
tres bon menuisier, et meme devint honnete homme ; et Pangloss disait quelquefois a Candide : « Tous les 
evenements sont enchaines dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas ete chasse 
d'un beau chateau a grands coups de pied dans le derriere pour l'amour de Mile Cunegonde, si vous n'aviez 
pas ete mis a l'lnquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amerique a pied, si vous n'aviez pas donne un bon coup 
d'epee au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas 
ici des cedrats confits et des pistaches. Cela est bien dit, repondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. 
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